ক্ষণিক। 





প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


উত্র্গ। 


শ্রযুক্ত লোৌকেন্দ্রনাথ পালিত সুগ্থত্তমের প্রতি_- 


ক্ষণিকারে দেখেছিলে 

ক্ষণিক বেশে কাঁচা খাতাষ। 
জিয়ে তারে এনে দ্িলেম 

ছাপা বইয়ের বাধা পাতীয়। 
আশা করি নিদেনপক্ষে 

ছ'ট1 মাস কি এক বছর(ই) 
হবে তোমার বিজনবাসে 

সিগারেটের সহ5রী। 
কতকটা তার ধেশয়ার সঙ্গে 

স্বপ্রলোকে উড়ে যাবে; 
কতকট! কি অগ্রিকণায় 

ক্ষণে ক্ষণে দীপ্তি পাবে? 
কৃডকটা বা ছাইয়ের সঙ্গে 

আপনি খসে, পড়বে ধুলোয়? 
তারপরে সে বেঁটিয়ে নিয়ে 

বিদায় কেরে! ভাঙা কুলোয়! 


শ্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । 


সুচী । 


কচ 


বিষয়। 
উদচ্ছেধন 
যথাসময় 
মাতাল 
যুগল 
শান্ত 
অনবনর 
অতিবাদ 
যথ/স্থ'ন 
বোঝাপড়। 
অচেন! 
তথাপি 


বিষয়। 


কবির বয়স 
বিদায় 
অপটু 
উৎস্ষ্ট 
ভীরুতা 
পরামর্শ 
ক্ষতি-পুরণ 
সেকাল 
প্রতিজ্ঞা 
পথে 
জন্মস্তর 
কম্মফল 
কবি 
বাণিজ্যে বসতে লক্ষী: 
বিদায় রীতি 
নই হ্বপ্ 
একটা মাত্র 


পৃষ্ঠ । 


পু 
[১০০ 
৪৫ 
৪৭ 

৫১ 
৫৫ 
৫৯ 


৬৪ 


পিছে 


৮ 


৮ 


৮ 


নি ৪ 


৭৯ 


বিষয়? পৃ । 


সোজাহুজি *., রঃ ৮০১০৭ 
জলাবধান ৪ 5 চি “গড 
হল্পশেষ হিঃ নর ১১১৬৪ 
যাত্রী ১, ১১১২ 
একগায়ে নয ও ০০ ১২৩ 
ছুই তীরে ... রি ১, ১২৬ 
অতিথি ৯ রড »*১ ১২৭৯ 
লন রণ ৮১ ভর ১৩৩ 
বিরহ পে ১, ৮৯ ১৩৫ 
ক্ষণেক দেখা ... হি ১.৮ ১৩৭৯ 
অকালে রা ৮০, ১,১৪২ 
আষাঢ় সর ক »,,১৪৪ 
ছুই বোন ... রর ৮০৮7 বঠুষ্ার 
নব্ব্ধ 2 না ৮৯১৫৯ 
ছুর্দিন ৫ য ১,১৫৫ 
জাবির রে ৮5৭ *৮১৫ন 


ঞ্ 
ঙঞ 
৮ 
৫ 


ক্ষলিকা। 
বিষয়। পৃষ্ঠা। 


কৃষ্ণকলি ৮ +** »০০ ১৬২ 
ভৎলন] রি রঃ ১১৮ ১৬৫ 
সুপহখ ৪ ৮, ১০০ ১৭৬ 
থেলা। রঃ ৮০ ১৭২ 
কৃতাথ দঃ রি ১০,১৭৪ 
স্থায়ী অস্থায়ী ... মর ১১,১৮৬ 
উদাসীন 8 রর ,,৭ ১৮২ 
যোবন বিদায় *** রঃ ১... ১৮৮ 
শেষ হিমাব 2 ০০১৯১ 
শেষ ৬ তিক «১১৯৫ 
বিলম্বিত রা নি ১১১ ২০৯ 
নেতুমুক্ত ৪ চি ১৯৭ ই 
চিরায়মানা ... 2 ১ ৯৭ 
আবির্ভাব *,, 2 ১১২১১ 
কলাণী রঃ ৮০, ১১, ই১$ 
ঘন্তরতম 2 ঠা ৮৮০ ২ 
সমাপ্তি ৃ ১৬ ২২৫ 


ক্ষণিকা 


উদ্বোধন । 


শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গা?রে আজি প্রাণ 

ক্ষণিক দিনের আলোকে । 
যারা আগে যায়, হাসে আর চাষ, 
পঞ্চাতে যারা ফিরে না তাকাধ, 
নেচে ছুটে ধায়, কথা ন! শুধায়, 

ফুটে আর টুটে পলকে, 

তাহাদেরি গান গরে আজি প্রণ, 
গ্ণিক দিলের 'সালোকে। 


ক্ষাণিকা। 
প্রতি নিমেষের কাহিনী 
আজি বঁপ' বসে, গাথিস্নে আর। 
বাধিস্নে স্থৃতি-বাহিনী । 
যা আসে আসুক, যা হুব!র হোক, 
যাহ! চলে? বায় মুছে যাক শোক, 
গেয়ে ধেয়ে যাক ছ্যুলোক লোক 
প্রতি পলকের রাগিপী ! 
নিমেষে নিমেষ হয়ে যাক শেষ 
বহি নিমেষের কাহিনী ' 


ফুবায় যা; পেরে ফুরাতে ! 
ছিন্ন মালার ভরষ্ট কুহম 

ফিরে যাস্নে ক কুডাতে। 
বুঝি নাই যাহা, চাইন! বুঝিতে, 
জুটিল ন। যাহা! চাইন! খু'জিতে, 
পুরিল না যাহা কে রবে যুক্বিতে 

তারি গহ্বর পুরাতে ! 

যখন যা পাস্‌ মিটায়ে নে আশ 
ফুরাইলে দিস্‌ ফুবাতে ! 


উদ্বোধন্। 
ওরে থাক্‌, থাক্‌ কাদনি! 
দুই হাত দিয়ে ছিড়ে ফেলে দেবে 
নিজ হাতে বাধা বাধনি! 
যে সহজ তোর রয়েছে সমুখে 
আদরে তাহারে ডেকে নে রে বুকে, 
আজিকার মত বাক যাক চুকে 
যত অপাধ্য-নাধশি! 
ক্ষণিক সুখের উৎসব আজি, 
ওরে থাক, থাক কাদনি। 
শুধু অকারণ পলকে 
নদীজলে-পড়া আলোর মতন 
ছুটে যা ঝলকে ঝলকে ! 
ধরণীর পরে শিখিল-বাধন 
ঝলমল প্রাণ করিস্‌ যাপন, 
ছুয়ে থেকে দুলে শিশির যেমন 
শিরীষ ফুলের অলকে ! 
মন্দরতানে ভবে ওঠ গানে 
শুধু অকারণ পুলকে। 


গর্দণক1। 


যথাসময়। 


সিল 


তাগা যবে কৃপণ হয়ে আসে; 
বিশ্ব যবে নিঃম্ব তিলে তিলে, 
মিষ্ট মুখে ভুবন-ভর! হাসি 
ওষ্ঠে শেষে ওজনদরে মিলে; 
বন্ধুজনে বন্ধ করে প্রাণ, 
দীর্ঘদিন সঙ্সীহীন একা, 
হঠাৎ পড়ে খণ-শোধেরি পালা 
খণী জনেব না যায় পাওয়। দেখা) 
তখন ঘরে বন্ধ হরে কা, 
খিলের পরে খিল, লাগাও খিলু। 
কথার সাথে গাথ কথার নালা, 
মিলের সাথে মিল্, মিলও নিল 


য্থাদসঞ্গ! 


কপ।ল যদি আবার ফিরে যায়, 
প্রভাঙকালে হঠাৎ জাগরণে, 
শুন্য নদী আবার যদি ভরে 
শবংমেঘে ত্রিত বরিষণেঃ 
বন্ধু ক্ষিরে বন্দী করে বুকে 
সন্ধি করে অন্ধ অরিদল। 
াকণ ঠোটে তকণ ফোটে হাসি, 
কাজল চোখে করুণ আখিজল, 
হখন খাতা পোড়াও ক্ষ্যাপা কবি। 
দিলের সাথে দিল্‌, লাগাও দিল ! 
বাহুব সাথে বাধ মৃণাল বা, 
চোখের সাথে চোখে মিলাও মিল! 


ক্ষণিকা। 


মাতাল । 


০ 


ওরে মাতাল, ছুয়ার ভেঙ্ষে দিয়ে 

পথেই যদি করিস্‌ মাতামাতি, 
খলিঝুলি উজাড় করে? ফেলে, 

যা আছে তোঁর ফুরাস্‌ রাতারাতি, 
অগ্লেষাতে ধাত্র। করে সুরু 

পাজিপু'থি করিস্‌ পরিহাস, 
অকারণে অকাঙজ লয়ে ঘাড়ে 

অসময়ে অপথ দিয়ে যাস, 
হালের দড়ি নিজের হাতে কেটে 

পালের পরে লাগাস্‌ ঝোড়ো হওয়া 

আমিও ভাই তোদের ব্রত লব-- 
মাতাল হযে পাতালপানে ধাঁওয়।। 


মাতাকপু। 


পাড়ার যত জ্ঞনীগুণীর সাথে 
নঃ& হল দিনের পরে দিন, 
নেক শিখে পঙ্ক হল মাথ। 
অনেক দেখে, দৃষ্টি হল ক্ষীণ, 
কত কালের কত মন্দ ভাল 
বলদে' বসে কেবল জম! করি, 
ফেল! ছড়া তাঙ্গা-ছেঁড়াব বোঝা! 
বুকের মাঝে উঠছে ভরি-ভবি 
গুড়িয়ে সে সব উড়িয়ে ফেলে' দিক্‌ 
দিক-বিদিকে তোদের ঝোড়ে। হাওয়! । 
বুঝেছি ভাই সখের মধ্যে সুখ 
মাতাল হয়ে পভালপানে ধাওয়।' 


হোকরে লিধ! কুটিল দ্বিধা যত, 
নেশায় মোরে করুক দিশাহারা, 

দানোয় এসে হঠাৎ কেশে ধরে, 
এক দমকে করক্‌ লক্ষ্ীছাড়া ! 


চ্ছুণিকা। 


ংসারেতে সংসারী ত ঢের, 

কাজের হাটে অনেক আছে কেজে! 
মেলাই আছে মন্তড বড় লোক, 

সঙ্গে তাদের অনেক সেজে মেজে।) 
পাবুন্‌ তারা বের কাজে লেগে”. 

লাগুক মোরে সৃষ্টিছাড়া হাওয়। ! 

বুঝেছি ভাই কাজের মধ্যে কাজ 
মাতাল হয়ে পাত।লপানে ধাওয়। 


শপথ করে, দিল।ম ছেড়ে আজই 
যা আছে মোর বুদ্ধি বিবেচন।, 
বিদ্যা যত ফেলবে! ঝেড়ে ঝুড়ে 
ছেড়ে ছুড়ে তত্ব অ(লোচনা ! 
স্মৃতির ঝারি উপুড় করে? ফেলে, 
নয়নবারি শুন্য করি? দিব 
উচ্ছসিত মদের ফেণ| দিয়ে 
অট্টহানি শোধন করি? নিব 


ঘুগল। 


ভদ্রলোকের তক্মা-তাবিজ্‌ ছিড়ে 
উড়িয়ে দেবে মদোন্নত্ত হাওয়া ! 
শপথ ক'রে বিপখ-ব্রত নেব-. 
তাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়: 


যুগল। 


স্পাপ্কীি 


ঠাকুর, তব পায়ে নমোনমত 
পাপিষ্ঠ এই অক্ষমেরে ক্ষম, 
ভাজ বসন্তে বিনয় রাখ মম, 
বন্ধ কর শ্রীমন্ভাগবৰত ! 
শানু যদি নেহাৎ পড়তে হবে 
গীতগোবিল খোলা হোক না হবে, 
শপথ মম, যোলোনা এই ভবে 
জীবনখান! শুধু স্বপ্নবৎথ ! 


91. 


সর্শণকা | 


একট! দিনের সন্ধি করিয়াছি, 
বন্ধ আছে যমরাজের সমর, 
আজকে শুধু এক বেলীরই তরে 
আমরা দেহে অমর। দেহে অমর! 


স্বয়ং যদি আসেন আজি দ্বারে 
মান্বনাক রাজার দারোগ|রে,-- 
কেল্প! হতে ফৌজ মারে সারে 

দাড়ায় যর্দি, ও"চয় ছোরা চুরি, 
বলব, রে ভাই, বেজার কোরোন।ক, 
গোল হতেছে, একটু থেমে ধাক, 
কপাণ-খোলা শিশুর খেল! রাখ 

ক্ষযাপার মত কামান-ছ্থোড়াছুড়ি! 
একটু খানি সরে" গিয়ে কর 

সঙের মত সডীন্‌ ঝমঝমর, 


আজকে শুধু এক্‌ বেল।রই তরে 
আমর! দৌহে অমর দৌঁছে মর! 


যুগ্প। 


বন্ধুক্তনে যদি পুণ্যফলে 
করেদ দয়া আসেন দলে দলে, 
গলায় বস্ত্র কব নয়ন জলে;,_- 
ভাগ্য নামে অতিবর্যা সম! 
একদ্িনেতে অধিক মেশামেশি 
আস্তি বড়ই আনে শেষাশেষি, 
জানত ভাই ছুটি প্রাণীর বেশি 
এ কুলায়ে কুলায় নাক মম 
ফাগুন মানে ঘরের টানাটানি, 
অনেক চাপা, অনেকগুলি ভ্রমর, 
ক্ষুদ্র আমার এই অমরাখতা 
আমর! দুটি অমর ছুটি অমর! 


৯৯ 


ছর্থণকা। 


শাস্স। 


পঞক্চাশোর্দে বনে যাবে 
এমন কণা শাস্ত্রে বলে, 
আমর! বলি বানপ্রস্থা 
যৌবনেতেই ভাল চলে! 
বনে এত বকুল ফেটে, 
গেয়ে মরে কোকিলপাখী, 
ল্তাপাতার অন্তরালে 
বড় নরম ঢাকাঢাকি! 
চাপার শাখে চাদ্দের আলে! 
সে সৃষ্টি কি কেবল মিছে? 
এ সব যার। বোঝে তার! 
পঞ্চাশতের অনেক নীচে ! 
পঞ্কাশোদ্ধে বনে যাবে, 
এমন কথা শান্সে বলে, 
আমরা ধলি বানগ্রস্থ্ 
যৌবনেতেই ভাল চলে। 


চকু 
০4৮ 


শাস্ত্রী 


ঘরের মধ্যে বকাবকি, 

নানান্‌ মুখে নানা কথা, 
হাজার লোকে নজর পাড়ে, 

একটুকু নাই বিরলতা ; 
সময় অল্প, ফুরায় তাও 

অরদসিকের আনাগোনায়, 
খণ্টা ধরে, থাকেন তিনি 

সতগ্রসঙ্গ আলোচনায়; 
হতভাগ্য নবীন যুব! 

কাজেই থাকে বনের খোজে, 
হবেব মধ্য মুক্তি যে নেই 

একপা সে বিশেষে বোঝে ! 


পঞ্চশে দে বান যাঝে 
এমন ক! শাস্ত্রে বলে, 
আমর। বলি বানপ্রস্থা 


যৌবনেতেই ভাল চলে! 
১৩ 


ক্ষাণিক1। 


আমর! সবাই নব্যকালের 
সভ্য যুবা অনাচারী, 
মনুর শাস্ত্র শুধরে দিয়ে 
নতুন বিধি কর্ব জারি__ 
বুড়ো থাকুন ঘরের কোণে, 
পয়স। কড়ি করুন জমা) 
দেখুন বসে বিষয় পত্র, 
চালান্‌ মাম্ল। মকদ্দন! ; 
ফাগুন মানে লগ্ন দেখে, 
যুবারা যাঁক বনের পথ, 
রানি জেগে সাধ্য সাধন, 
থাকুক রত কঠিন ব্রতে। 
পঞ্চাশোদ্ধি বনে যান 
এমন কথা শাস্ত্র বলে.-- 
আমরা বলি বানপ্রস্থা 
যৌবনেছেই ভাল চলে ! 
১৪ 


অনবসর্র 


অনবসর। 


টি 
চ্ছেড় গেলে হে চঞ্চলা, 
হে পুরাতন সহচরী! 
ইচ্ছ। বটে বছর কতক 
তোমার জন্য বিলাপ করি," 
সোণার স্থৃতি গড়িয়ে তোমার 
বসিয়ে রাখি চিত্ততলে, 
একলা ঘরে নাজাই তোমার 
মাল্য গেথে অশ্রজলে, 


নিদেন কাঁদি মাসেক-খানেক 
তোমায় চির-আপন জেনেই,-- 
হায়রে আমার হতভাগা ! 


সময় যে নেই সময় ষেনেই! 
১৫ 


ক্ণিক1। 


বর্ষে বর্ষে ধয়ম কাটে, 
বসন্ত যা কথায় কথায়, 
ৰকুলগুলে দেখতে দেখতে 
ঝরে" পড়ে যথায় তথায় 
মাসের মধ্যে বারেক এসে 
অস্তে পালায় পূর্ণ ইন্দু, 
শান্থে শানায় জীবন শুধু 
পল্পপত্রে শিশির-বিন্ু;-. 


তার্দের পানে তাকার ন! 

তোমায় শুধু আপন জেনেই 
সেটা বড়ই বর্ধরতা :-- 

লময় যে নেই।--স্ময় ষে নেই! 


এস আমার শ্রাবণ-নিশি, 
এস আমার শরৎ-লঙ্্্রী, 

এন আমার বসস্ত-দিন 
লয়ে তোমার পুষ্পপক্ষী, 


অনবদর$ 


মি এস, তুমিণড এস, 
তুমি এস-এবং তুজিঃ 
প্রিয়ে, তোমর! নবাই জান 
ধরপীর নাম মর্ত্যভূমি ! 


যে ধায় চলে বিরাগভরে 

তারেই শুধু আপন জেনেই 
বিলাপ করে, কাটাই, এমন 

সময় যে নেই--সময় যে নেই 


ইচ্ছে করে বসে বসে 
পদ্দ্যে লিখি গৃহকো পাঁয়_- 
তুমিই আছ জগৎ জুড়ে 
সেট! কিন্তু মিথ শোনায়! 
ইচ্ছে করে কোনও মতেই 
সা্বনা! আর মান্বনারে, 
এমন সময় নতুন আখি 


তাকায় আমার গৃহদ্ধারে)-» 
ঠৈ. 


ক্ষণিবা। 


চক্ষু সুছে ছুয়ার খুলি; 

তারেই শুধু আপন জেনেই, 
কথন তবে বিলাপ করি? 

সময় বে নেই--সময় যে নেই 


অতিবাদ। 


পপি 


আজ বসন্তে বিশ্বখাতায় 
হিসেব নেইক পুস্পে পাতংয। 
ক%ৎ যেন বে'কের মাথায় 
সকল কথাই বাড়িয়ে বলে, 
ভুলিয়ে দিয়ে সত্যি নিখো, 
ঘুলিয়ে দিয়ে নিত্যানিত্যে, 
ছুধাঁরে সব উদ্ধার চিত্তে 


বিধিবিধান ছাড়িয়ে চলে। 
৬৮ 


অতিবাদ 
মরে ত্বার মুক্ত পেয়ে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গ তা, 
আগ্ৃকে আমি কোন মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা! 


প্রয়ার পুধ্যে হলেমন্নে আজ 
একট! রাতের রাজ্যাধিরাজ, 
ভাগারে আজ করছে বিরাক্্ 
সকল প্রকার অজন্রত্ব! 
কেন রাখব কথার ওজন? 
কপণতায় কোন্‌ প্রয়োজন ? 
ফুটুক বাণী ষোজন যোজন 
উড়িয়ে দিয়ে সত্ব নত্ব ! 


চিত্তদুয়াব মুক্ত করে? 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা 
আজকে আমি কোন মতেই 


বল্বুনধক দত্য কথা! 
১৯ 


ক্ষণিকা। 


হে প্রেয়সী স্বগর্দৃতী, 
আমার যত কাব্য পুথি 
তোমার পায়ে পড়ে স্ততি 
তোমারি নাম বেড়ার রটি, 
থাক হদয়-পদ্দটিতে 
এক দেবতা আমার চিতে 1” 
চাইনে তোমায় খবর দিতে 
আরো আছেন তিষিশ কোটি। 
চিন্তদুয়াব মুক্ত কৰে? 
সাঁধুবুদ্ধি বহির্গত' 
আজকে আমি কোন মত 
বল্বনীক দতাকপা। 


ত্রিভুবনে সবাঁব বাড়া, 
এক্লা! তুঙ্গি হুধার ধায়া। 
উষার ভালে একুটি তারা 
এ জীবনে এক্‌টি আলে11-- 


অভিবদঞ 


নন্ধ্যাভার! ছিলেন কে কে 
সে সব কথা যাব ঢেকে, 
সময় বুঝে মানুষ দেখে, 
তুচ্ছ কথা ভোলাই ভালো! 


চিত্তদুয়ার মুক্ত রেখে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গত!, 

আজকে আমি কোন যেই 
রল্বনাক মত্যকথ! ! 


সঙ থ!বুন্‌ ধাঁরত্রীচে 

পক্ষ রুক্ষ খধির চিত, 

জা।মিতি আর বাঁজগণিতে, 
কারো ইথে আপত্তি নেই, 

কিন্ত জমার প্রিয়ার কাণে, 

এবং আমার ববির গানে, 

পঞ্চশরের পুগ্পবাণে 


মিগ্যে থাকুন রাত্রিষিনেই ! 
২৯ 


কূগিক)। 


চিত্তদুয়ার মুক্ত রেখে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 

আজকে অমি কেন মতেউ 
বল্বনাক সত্য কথা ' 


ওগো সত্য বেঁটেখাটো, 

বণার তন্ত্রী যতই ছাটো, 

ক আমার তই আটো, 
বল্বে! তবু উচ্চ £রে- 

আমার প্রিয়ার মুগ দৃষ্টি 

করচে ভুবন নূতন কৃষ্টি, 

মুচকি হাসির ধার বৃষ্টি 
চলচে আদি জগৎ জুড়ে! 


চিত্তছুয়ার মুক্ত রেখে 
সাধুবৃদ্ধি বহির্গতা, 
আজকে আমি কোন মতেই 


বল্বনাক সত্য কথা! 
২ 


'তিবা? 


যদি বল আর বছরে 
এই কথাটাই এমনি করে? 
বলেছিলি, কিন্ত ওরে 
শুনেছিলেন আরেকজনে- 
জেনো তবে মুটমত্ত, 
আর বসন্তে সেটাই সভ্য, 
এবারো সেই প্রাচীন তত্ব 
ফুইল নূতন চোখের কোণে ! 


চিত্বদুয়ার মুক্ত রেখে 
সংধুবৃদ্ধি বহির্গত, 

আজকে আমি কোঁন মতেই 
বল্বনাক সত্য কথ!! 


আজ বসন্তে বকুল ফুলে 
যে গান বাধু বেড়ায় বুলে, 
কাল সকালে যাবে ভুলে, 


কোথায় বাঁতান, কোথায় সে ফুল! 
২৩ 


কণিকা ।, 


হে হন্দরী তেষ্নি কবে 
এ সব কথা ভুল্ব যবে 
মনে রেখে। আমায় তবে, 
ক্ষমা কোরো আমার সে ভুল! 


চিতদুয়ার মুক্ত রেখে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 

আজকে আমি কোন মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা! 


ন৪ 


যথাস্থান। 
কে।ন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস্‌ 
ওরে আনার গান, 
কোন্‌ খানে তোর স্থান? 
পণ্ডিতের! থাকেন যেখায় 
বিদ্যেরতু পাড়ায় 
নস্য উড়ে আকাশ জুড়ে, 
কাহার সাধ্য দাড়ায়, 
চলচে দেখায় শুক্ম তক 
সদাই দিবারাত্র- 
পাত্রাধার কি তৈল, কিন্ব। 
তেলাধার কি পাত্র, 
পু'থিপত্র মেলাই আছে 
মোহধ্বাস্ত-ন।শন্‌ 
তারি মধ্যে এক্টি প্রান্তে 


পেতে চাঁদ কি আসন? 
গান তা" শুনি গুপ্ররিয়। 
গুপরিয়। কহে-_ 
নহে, নহে, নহে! 


সার্ণকা। 


কে।ন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস্‌ 
ওরে আমার গান, 
কোন্‌ দিকে তোর টান? 
পাবণ-গাথা প্রাসাদপরে 
আছেন ভাগ্াবস্ত, 
মেহাগিণীর মঞ্চ জুড়ি 
পঞ্চহাজর গ্রন্থ; 
সোণার জলে দাগ পড়ে না, 
খোলেনা কেউ পাত।; 
অন্বাদিত মধু যেমন 
যৃখী অনাপ্রাতা ! 
ভৃত্য নিত্য ধুলা ঝাড়ে 
যত্ব পুরা মাত্র! 
ওর আমার ছল্দোময়ী 
সেথায় করবি যাত্রা? 


গান তা? শুনি কর্ণমূলে 
অন্রিয়া কহে-_ 


নহে, নহে, নথে! 
হত 


যথাস্থাশ। 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাঁস্‌ 
ওরে আমার গান 
কোথায় পাবি মান? 


নবীন ছাত্র খুঁকে আছে 
এক্জামিনের পড়ায়, 

মন্টা কিন্তু কোথা থেকে 
কোন্‌ দিকে যে গড়ায়! 

অপাঁঠ্য সব পাঠ্য কেতাৰ 
সামনে আছে খেলা, 

কর্ুজনের ভযে কাব্য 
কুলুঙ্গিতে ঠোলা ;- 

দেই খানেতে ছেঁড়া-ছড়। 
এলোমেলোর মেলা, 

তারি মধ্যে ওরে চপল, 
কর্বি কি তুই খেলা? 

গান ত শুনে মৌন যুখে 
রছে দছ্বিধার ভরে,-- 


যাবযাৰ করে! 
৭ 


কণিকা! 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাঁস, 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি প্রাণ? 


ভাঁগারেতে লক্মী বধূ 

য্থোয় অছে কাজে, 
ঘরে ধায় সে, ছুটি পায় তন 

যখন মাঝে মানে। 
বালিশতলে বইটি চাপা 

টানিয়া লয় তারে). 
পাতাগুলিন্‌ ছেঁড়া-খোড। 

শিশুর অভ্যাচারে)- 
কাজন-নাকা সিছুরনাখ। 

চুলের গন্ধে ভরা 
শধ্যপ্রাস্তে ছিন্ন বেশে 

চান কি যেতে ত্রা! 

বুকের পরে নিশ্বসয়। 
স্তব্ধ রহে গান-_ 


লোভে কম্পন্ান। 
১৮ 


য্থাস্থান্গ 


“কন হাঁটে তুই বিকোতে চাঁন, 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি প্রাণ? 


যেথায় স্থখে তরুণ যুগল 
পাগল হয়ে বেড়ায় 
আড়াল বুঝে' আধার খজে' 
সবার আখি এড়াঁয়, 
পাখী তাদের শোনায় গীতি, 
নদী শোনায় গাথা, 
কত রকম ছল শোনায়, 
পুষ্প লত। পাতা, 
সেই খ।নেতে সরল হানি 
সজল চোখের কাছে 
বিশ্ববীশির ধ্বনির মাঝে 
যেতে কি সাধ আছে? 
হঠাৎ উঠে উচ্ছপিয়! 
কহে আমার গান-- 


সেই খানে মোর স্থান। 
২৯ 


৩৩৬ 


বোঝাপড়া 


মে 


মনেরে আজ কহ, যে, 
ভ।ল মন্দ যাহাই আহুৰ্‌ 
সতোরে লও সহজে! 


কেউ বা তোমায় ভালবাসে 
কেউ বা বাঁসতে পাবে না যে, 
কেউ বিকিযে আছে, কেউবা 
সিকি পল! ধারে ন! যে? 
কতকট।| সে স্ভাব তাদের, 
কতকটা বা তোমারে! ভাই, 
কতকট। এ ভবেব গতিক,_- 
নবাব তগ্নে নহে সবাই! 
তে।মায় কতক ফাকি দেবে, 
তুমিও কতক দেবে ফাকি, 
তোমার ভে।গ কতক পড়বে, 
পরের তোগে থাঁক্‌বে বাকি। 
মান্ধাতারি আমল থেকে 
চলে আস্চে এমনি রফম 


ধোঝাপর্ড। 


তোমারি কি এমন ভাগা 
বাচিয়ে যাবে সকল জখন : 


মনেরে আম কহ, যে, 
ভাল মন্দ যাহাই আঙ্ক 
সজোরে লও সহজে! 


অনেক বঞ্ধা। কাটিয়ে বুঝি 
এলে সখের বন্দরেতে, 
জলের তলে পাহাড় ছিল 
লাগ্ল বুকের অন্দরেতে, 
মৃহুর্তেকে পাঁজর গুলে। 
উঠল কেপে আর্তরবে,- 
ডাই নিয়ে কি সবার সঙ্গে 
ঝগড়া করে? মর্তে হবে? 
ভেসে থাকতে পার যদ্দি 
দেইটে বার চেয়ে শ্রেয়, 
না পার ত বিনাবাক্োে 


টুপ করিয়! ডুবে যেয়ো ! 
৩১ 


ক্ষণিকা। 


এট। কিছু অপূর্ধ্ব নয়, 
ঘটনা সামান্য খুবি, 
শঙ্কা যেথায় করে না ফেউ 
সেই খানে হয় জাহাঁজ-ডুবি ! 
মনেরে তাই কহ, ষে, 
ভালমন্দ যাহাই আঁহুক্‌ 
সত্যেরে লও সহজে !, 


তোমার মাপে হয়নি সবাই, 

তুমিও হওনি সবার মাপে, 
তুদি মর কারো! ঠেলায়, 

কেউবা! মরে তোমার চাঁপে 1-- 
ভবু ভেবে দেখতে গেলে 

এম্নি কিসের টানাটানি? 
তেমন করে হাত বাড়ালে 

হণ পাওয়া যা অনেকথানি ! 
আক!শ তবু সুনীল থাকে; 

মধুর ঠেকে ভোরের আলে 


বোৰাগড়া 


মরখ এলে হঠাঁৎ দেখি 
মরার চেয়ে বাচাই ভালো! 
যাহার লাগি চক্ষু বুজে 
বহিয়ে দিলাম অশ্রদাগর 
তাহারে বাদ দিয়েও দেখি 
বিশ্ভুবন মস্ত ডাগর! 
মনেরে তাই কহ, যে, 
ভালমন্দ যাহাই আহক 
সত্যেরে লও সহজে! 


নিজের ছায়া মত্ত করে; 
অন্তাঁচলে বসে বসে: 
আধার করে তোল যদি 
লীবনখানা নিজের দোষে, 
বিধির সঙ্গে বিবাদ করে, 
নিজের পায়েই কুড়ল মারো 
দোহাই তবে এ কার্য্যট! 


যত শীজ পারো সারে! 
2, 


ক্ষণিকা। 


খুব খানিকৃটে কেদে কেটে: 
অশ্রু চেলে ঘড়। ঘড়াঁ- 
মনের সঙ্গে এক রকমে 
করেনে ভাই বোঝাপড়া ! 
তাহার পরে আধার ঘরে 
প্রদীপথানি জালিয়ে তোল 
ভুলে যা, ভাই কাহার সঙ্গে 
কতটুকুন্‌ তফাৎ হোলো! 


সনেরে তাই কহ, যে, 
ভ।ল মন্দ যাহাই আঙ্ক 
সত্যেরে লও সহজে । 


অচেনা । 

ক্ষেউ যে কারে চিনিনাক 
সেটা মন্ত বচন! 

তা ন। হলে নাচিয়ে দিত 
বিষম তুর্কি-নাচন ! 

বুকের মধ্যে মনটা থাকে 
মনের মধ্যে চিত্ত।,_- 

সেই খানেতেই নিজের ডিমে 
সদাই তিনি দিন্‌ 'তা” ! 

ঘাইরে বা পাই সম্জে নেব 
তারি আইন-কাঁনুন্‌ 

ন্তরেডে যা আছে তা, 
অন্তর্যামীই জান্ুন্‌ ! 


চাঁইনেরে, মন চাইনে ! 
মুখের মধ্যে যে টুকু পাই, 
ষে হাসি আর যে কথাটাই, 
ঘষে কলা আর যে ছলনাই 


ভাই নেরে, মন, তাই নে! 
৩& 


ক্ষণিকা। 


৮৪০ 


বাইরে থাকুক মধুর মুর্তি, 
সুধামুখের ভাসা, 

তরল চোখে সবল দৃষ্টি 
করব না তার ভাষা ! 

বাছ যদি তেমন করে? 
জড়ায় বাহু-বন্ধ 

আমি ছুটি চক্ষু মুদে 
রৈব হযে অন্ধ । 

কে যাবে ভাই মনের মধ্যে 
মনেব কথ! ধর্ডে? 

কীটের খোজে কে দেবে হান 
কেউটে সাপের গর্তে? 


চাইনেরে, মন চাইনে ! 
মুখের মধ্যে যে টুকু পাই, 
যে হাদি আর যে কথাটাই, 
যে কল আর যে ছলনাই 

তাই নেরে, মন, তাই নে। 


অচেন! 6 
মন নিয়ে কেউ বাচেনাক, 
মন বলে যা পায়রে 
কোন জন্মে মন মেটা নয় 
জানে না কেউ হায়রে ! 
ওট1! কেবল কথার কথ, 
মন কি কেহ চিনিস্? 
ছে কারো আপন হাতে 
মন বলে এক জিনিষ? 
চলেন তিনি গোপন চালে 
শ্বাধীন তাহার ইচ্ছে! 
কেই বা ভার দিচ্চে, এবং 
কেই বা ভারে নিচ্ছে! 


চাইনেরে, মন চাইনে 1 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই 
থে হাসি আর যে কথাটাই, 
যে কলা আর যে ছলনাই 


তাই নেরে, মন, তাই নে! 
৩৭ 


“কণিকা । 


তথাপি । 


শত 


তুমি যদি আমায় ভাল না বাসে৷ 

রাগ করি যে এমন আমার সাধা নাই; 
এমন কথার দেবনাক আভাসও 

আমারো মন তোমার পায়ে বাধা নাই । 
নাইক আমার কোন গরব গরিমা 

যেমন করেই কর আমায় বঞ্চিত, 
তুমি না রও তোমার সোনার প্রতিমা 

রবে আমার মনের মধ্যে সঞ্চিত। 


কিন্তু তবু তুমিই থাঁক সমস্যা যাক ঘুচি। 


স্তির চেয়ে আসলটিতেই আমার অজিরুচি। 
৩৮ 


তথাপি ।? 


দৈবে শ্বতি হারিয়ে যাওয়া শক্ত নয় 
সেট। কিন্তু বলে রাখাই সঙ্গত! 
ভাহ ছাড়া ধারা তোমার ভত নয় 
নিন্দা তার! কল্গুতে পারে অন্ততঃ! 
তাহ! ছাড়া চিরদিন কি কষ্টে যায়? 
আমারো এই অশ্রু হবে মাজ্জনা। 
ভাগ্যে যদি একটি কেহ নষ্টে বায় 
সাস্তবনার্থে হয় ত পাব চাঁরজন। ! 


কিন্ত তবু তুমিই থাক সমস্যা যাক ঘুচি! 
চরের চেয়ে এফের পরেই আমার অভিরুচি 


"কণিক)। 


কবির বয়ুস। 


৫: 
ওরে কবি সন্ধ্যা হয়ে এল, 

কেশে তোমার ধরেছে যে পাক! 
বলে বলে উদ্ধপানে চেয়ে 

শুন্তেছ কি পরকালের ডাক? 
কবি কহে, সন্ধ্যা হ'ল বটে, 

শুন্চি বলে লয়ে শ্রান্ত দেহ 
এ পারে এ পল্লী হ'তে যদি 

আজো হঠাৎ ডাকে আমায় কেহ! 
যদি হোথায় বকুলবনচ্ছায়ে 

মিলন ঘটে তরুণ তরুণীতে, 
ছুটি আখির পরে দুইটি আখি 

মিলিতে চায় দুরস্ত সঙ্গীতে /-- 


কে তাহাদের মনের কথা লয়ে 
বীণার তারে তুলবে প্রতিধ্বনি, 

আমি ষ্দি ভবের কুলে বসে, 
পরকালের ভাল মন্দই গণি? 


কবির বয়ঙ্গ। 


সন্ধ-তারা উঠে? অন্তে গেল, 

চিতা নিবে এল নদীর ধারে, 
কৃষ্ণপক্ষে হলুদ্বর্ণ চাদ 

দেখা দিল বনের একটি পারে। 
শৃগালনভা ডাকে উদ্ধারবে 

পোড়ো বাড়ির শুন্য আডিনাতে,__ 
এমন কালে কোন গৃহত্যাগী 

হেথায় যদি জাগতে আসে রাছে, 
যোড়হম্তে উর্ধে তুলি মাথা 

চেয়ে দেখে সপ্ত খধির পানে, 
প্রাণের কুলে আঘাত করে ধীরে 

ক্প্তিনাগর শব্দবিহীন গানে,- 


ত্রিতৃবনের গোপন কথাখানি 
কে জাগিয়ে তুলবে তাহার মনে 
আমি যি আমার মুক্তি নিয়ে 


যুক্তি করি আপন গৃহকে।ণে ? 
৪১ 


কণিকা । 
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তু 


ফেশে আমার পাক ধরেছে বটে 

তাহার পানে নজর এত কেন ঃ 
পাড়ায় যত ছেলে এবং বুড়ে 

সবার আমি এক্-বয়সী জেনো! ! 
ওঠে কারে! সরল সাদা হাসি 

কারে! হাসি আখির কোণে কোণে, 
কারে! অশ্রু উছলে পড়ে? যায়, 

কারো অঙ্র শুকাঁয় মনে মনে :-- 
কেউবা থাকে ঘরের কোণে দৌোছে, 

জগৎ মাঝে কেউব। হ্াকায় রথ, 
কেউবা মরে একলা ঘরের শোকে, 

জনারণো কেউবা হারায় পথ। 


সবাই মোরে করেন ডাকাডাকি, 
কখন্‌ শুনি পরকালের ডাক ? 
সবার আমি নমান-বয়সা যে 
চুলে আমার যত ধরুক্‌ পাক! 


বিদাক়। 


বিদায় । 


শপররপ 


তোমরা নিশি যাপন কর 
এখনো রাত রয়েছে ভাই, 
আমায় কিন্তু বিদায় দেহ-" 
ঘুমতে যাঁই-_ঘুমতে যাই ! 
মাথার দিব্য, উঠোনা কেউ 
আগ্‌ বাড়িয়ে দিতে আমায় 
চল্চে যেমন চলুক তেমন 
হঠাৎ যেন গান না থামায় ! 
আমার যন্ধথে একটি তন্ত্রী 
একটু যেন বিকল বাজে, 
মনের মধ্যে গুন্চি যেটা 
হাতে সেটা আস্চে না যে' 
একেবারে থামার আগে 
সময় রেখে থাঁমৃতে যে চাই .-- 
আজকে কিছু শ্রাস্ত আছি,-- 


ঘুমতে যাই-_ঘুমতে যাই ! 
9৩ 


কণিকা । 


আধার আলোয় শাদায় কালোয় 
দিন্টা ভালই গেছে কাটি, 
তাহার জন্বে কারো সঙ্গে 
নাইক কোন ঝগড়া-ঝাঁটি। 
মাঝে মীঝে ভেবেছিলুম 
একটু-আধ্টু এটা-ওটা 
বদল যদি পার্ত হতে 
থাকৃতনাক কোন খোটা,__ 
বদলে হলে তখন মনটা 
হয়ে পড়ত ব্যতিব্ন্ত। 
এখন যেমন আছে আমার 
সেইটে আবার চেয়ে বসত ! 
তাই ভেবেছি দিনট1 আমার 
ভালই গেছে,--কিছু না চাই-_ 
আজকে শুধু শ্রাম্ত আছি, 
*. ঘুমতে যাই-ঘুমতে যাই! 
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অপটু। 
চিনির 
যহবার আজ গীথ্মু মালা 
পড়ল খসে খসে 
কি জানি কার দেষে। 
ভূমি হোথায় চোখের কোণে 
দেখ্চ বসে বসে! 
চোখ ছুটিরে পরিয়ে 
গুধাও শপথ নিয়ে 
আঙল আমার আকুল হল 
কাার্‌ দৃষ্টিদোষে? 
আজ যে বনে গান শোনাব 
কথাই নাহি জোটে, 
ক নাহি ফোটে ! 
মধুর হাসি খেলে তোমার 
চতুর রাঙা ঠোটে ! 
কেন এমন ক্রটি” 
বলুক আঁখি ছুটি! 
কেন আমার রুদ্ধকণ্ঠে 


কথাই নাহি ফোটে! 
৪8£ 


ক্ণিক|। 


রেখে দিলাম মাল্য বীপ!, 
সন্ধ্যা হয়ে আসে! 
ছুটি দাও এ দামে! 
সকল কথা বন্ধ কগ্সে; 
বসি পায়ের পাশে ! 
নীরব ওষ্ দিয়ে 
পারব যে কাজ প্রিয়ে 
এমন কোন কন্ম দেহ 
অকল্পণ্য দানে! 


১৬ 


উৎস্থষ্ট । 


উত্স্ষ্ট। 


০ 


মিবো তুমি গাখলে মাল। 
নবীন ফুলে, 

ভেবেছে কি কণ্ঠে আমার 
দেবে তুলে / 

দাওত ভালই, কিন্তু জেনে! 
হে নিশ্বালেঃ 

আমার মাল! দিয়েছি ভাই 
সবার গলে! 

ষে কট ফুল ছিল জম! 
অথো মম 

উদ্দেশেভে সবাঁয় দিন ;- 


নমো নমঃ ! 
৪4 


কণিকা । 


8৮ 


কেউবা তার) আছেন কোথ। 
কেউ জানেন! 

কারোবা মুখ ঘোম্ট1-আড়ে 
আধেক চেনা, 

কেউবা] ছিলেন অতীতকালে 
অনস্তীতে, 

এখন তারা আছেন শুধু 
কবির গীতে। 

সবার তনু মাজিয়ে মালো 
পরিচ্ছদে 

কহেন বিধি--তুতামহং 
সম্প্রদদে ! 


ইদয় নিয়ে আজকি প্রিষে 


ছয় ললন1 সে প্রার্থন! 


উৎসষট 


কোথায় গেছে সেদিন আজি 
যেদিন মম 
তরুণকালে জীবন ছিল 
মুকুল সম; 
সকল শোভা নকল মধু 
গদ্ধ যত 
ক্ষোমাঝে বদ্ধ ছিল 
বণণী মত রি 


অজ যে তাঁশ ছঙিনে শেছ্ে 
অনেক দৃবেঃ-- 

ঘনেক "দশে আনক বেশে 
অনেক স্থবে ! 

কুদ্ডিমে তাবে বাধতে পাবে 
একট খানে 

এমনতব মোহন মস্ত 


কেইবা জনে! 
8 


ক্ষণিকা।' 


নিজের মনত দেবার আশা 
চুকেই গছে। 

পরের মনটি পাবার আশায় 
রৈনু বেচে ! 


৫৪ 


ভীরুত 


ভীরুভা ৷ 


৮০০ 


গীতীর সুরে গভীব কথা 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
নাহস নাহি পাই ! 
মনে মনে হাস্বি কিনা 
বুঝব কেমন করে? ? 
আপনি হেসে তাই 
শুনিধে দিষে যাই ; 
টাটা কবে ওডাই সখি 
নিজের কথাটাই ! 
ছাক] তুমি কর পাছে 
হাক্ধ] করি ভাই 


আপন বাথাটাই! 
৬ 


ঈগণিক।। 
সত্য কথ! সরলভাবে 


শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই! 
অবিশ্বসে ছাস্বি কি'না 
বুঝব কেমন করে? ? 
মিথ্যা ছলে ত'ই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই; 
উন্টা করে? বলি আমি 

সহজ কথাটাই ! 

ব্যর্থ তুমি কর পাছে 
ব্যর্থ করি ভাই 
আপন ব্যথাটাই ! 


সোছাগভর। প্রাণের কথা 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই ! 
সোহাগ ফিরে" পাব কিন। 
০3285, 
কঠিন কথা৷ তাই 
৫২? 


শুনিয়ে দিয়ে যাই; 
গার্বাছলে দীর্ঘ করি 
নিজের কথাটাই ! 
বাথ। পাচ্ছে না পাও তুম 
লুকিয়ে রাখি তাই 
নিজের ব্যথাট।ই ! 


ইচ্ছা করে নীরব হয়ে। 
রহুব তোর কাছে, 
সাহন নাহি পাই। 
মুগের পরে বুকের কথ। 
ডথলে ওঠে পাছে। 
অনেক কথ! তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই, 
কথ'র আড়ে আড়াল থাকে 
মনের কথাটাই । 
তোমায় ব্থ! লাগিয়ে শুধু 
জানিয়ে তুলি ভাই 
অধপন ব্যথাটাই। 


ক্ষণিক। 


ইচ্ছা করি সৃদুরে যাই 
না! আদি তোর কাছে। 
সাহঙ নাহি প'ই। 
তোমার কাছে ভীরুতা মোর 
প্রকাশ হয়রে পাছে। 
কেবল এসে তাই 
দেখা দিয়েই যাই, 
স্পদ্ধাতলে গোপন করি 
মনের কথাটাই । 
নিতা তব নেত্রপাতে 
জ্বালিয়ে রাখি ভাই 
আপন দাথাটাই। 


৫& 


পরাধর্শ। 


পরামর্শ । 


পলক 


র্যা গেল অস্তপারে।-- 
লাগল গ্রামের ঘাটে 
আমার জীর্ণ ভরী। 
শেষ বসন্তের সন্ধা-হাওয়া 
শনাশূন্য মাঠে 
উঠল হাহা করি। 
দার কি হবে নূতন যাও? 
নূতন রাণীর দেশে 
নুতন সাজে ফেজে ? 
এবার যদি বাতান উঠে, 
তুষ্ান জাগে শেষে 


ফিরে আন্বি নেয়ে! 
৫৫ 


ক্ষণিকা। 


অনেকবার ত হাল ভেঙেছে 
পাপ গিয়েছ্ছে ছিড়ে 
ওরে দুঃনা।হসী ! 
নিদ্ুপানে গেছিস্‌ ভেসে 
অকুল ক।লো নীরে 
ছিন্ন রলসারনি। 
এখন কি আব আছে নে বল্ল? 
বুকের তলা তোর 
ভরে? উঠছে জঙগে। 
অশ্রু নেচে” চলবি কত 
আপন ভারে ভে!র 
তলিয়ে যাবি তলে! 


এবার তবে ক্ষান্ত হরে 
ওরে শান্ত তরী! 
রাখরে আনাগোনা £ 
বর্ষ-*্ষেব বাঁশি বাজে 
সন্ধ্যা-গশন ভরি, 


এ যেভেছে শোনা ! 
৫৬ 


পরামর্শ। 


এবার ঘুমে! কুলের ফোলে 
বটের ছায়াতলে 
ঘাটের পাশে রহি”? 
ঘটের ঘায়ে যেটুকু ঢেউ 
উদ্ভে ভটের জলে 
তারি আঘাত সহি" ! 


ইচ্ছ] যর্দি কবিস্‌ তবে 
এপার হতে পানে 
যাস্রে খেয়] বেষে ! 
আন্বে বহি গ্রামের বোঝ! 
ক্ুদ্র ভয়ে ভারে 
পাড়ার ছেলে মেয়ে! 
ওপারেতে ধানের খোল? 
এই পারেতে হাট, 
মাঝ শীর্ণ নদী, 
সন্ধা-নকাল করবি শুধু 
এঘাট ওঘাট, 


ইচ্ছা? করিস যদি! 
৫৭ 


ক্ষণিক।। 


হাঁয়রে মিছে প্রবোধ দেওয়া, 
অবোধ তরী মম 
আবার যবে তেনে! 
কর্ণ ধরে বসেছে তার 
যমদূতের সম 
স্গতাব সর্বনেশে ! 
ঝড়ের €নশা ঢেওয়ের নেশা! 
ছাড়বেনাক আর, 
হায়রে মরণ-লুভা ! 
ঘাটে নেকি রৈবে বাধা, 
অৃষ্ঠে যাহার 
আগে নৌকা-ডুবি ! 


৫৮ 


ক্ষতিপূরণ । 
ক্ষতিপূরণ | 


তোমার তরে সবাই মোরে 
করচে দোষী 
ভে প্রেয়নী। 


বলচে-কবি তোমার ছবি 
অকচে গানে, 

প্রণয়গীতি গাচ্চে নিতি 
তোমার কানে; 

নেশায় মেতে ছন্দে গেথে 
তুচ্ছ কথা 

ঢাকচে শেষে বাংল! দেশে 
উচ্চ কথা ! 


তোমার তরে সবই মোবে 
কবচে দোষী 


ছে প্রেয়সী! 
৫৭ 


ক্ষণিকা। 


চ 


সে কলঙে নিন্দা-প্কে 
তিলক টানি 
এলেম্‌ রাণী! 


ফেনুকু মুছি* হাস্ত-শুচি 
তোমার লোচন 

বিশ্বহ্দ্ধ যতেক তু্ক 
সমালোচন। 

'অনুরক্ত তব ভক্ত 
নিন্দিতেরে 

কর রক্ষে শীতল বক্ষে 
বাহুর ঘেরে ! 


তাই কলকে নিন্দাপঙ্কে 
তিলক টানি 


এলেম রাণী! 
৯২৫০৫ 


ক্ষতিপুরধ 
৩ 


অমি নাব্ব মহাকাব্য 
ংরচনে 
ছিল মনে/_- 


ঠেকল কথন্‌ তোমার কাঁকণ” 
কি্কিনীতে 

কল্পনাটি গেল ফাটি 
হাজার গীতে। 

মহাকাবা সেই তভাব্য 
হুর্ঘটনায় 

পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে 
কণায় কণায়! 


আমি নাব্ধ মহ'কাব্য 
সংরচনে 


ছিল মনে। 
৬৯ 


ক্ষণিকণ। 


হায়রে কোথা যুদ্গকথ! 
হৈল গত 
স্বপ্নমত ! 


পুরাণ-চিত্র বীর-চরিত্র 
অষ্ট সর্গ, 

কৈল খণ্ড তোমার চণ্ড 
নয়ন-খড়গ ! 

রৈল মাত্র দিবারাত্র 
প্রেমের প্রলাপ, 

দিলেম ফেলে ভাবী-কেলে 
কীর্তি-কলাপ ! 


হায়রে কোথা যুদ্ধ কথা 
হৈল গত 


স্বপ্ন মত 
তই 


ক্ষতিপুরণ। 


সে অব ক্ষতি-পুরণ প্রতি 
দৃষ্টি রাখি! 
হরিণ-আ'খি! 


লোকের মনে সিংহ।সনে 
নাইক দানী, 

তোমার শনোগছের £কানে! 
দাওত চাবী! 

মরার পবে চাইনে ওরে 
অমর হ'তে। 

হামর হব আখির তব 
হুধার শ্রোতে! 


খ্যাতির ক্ষতি-পুরণ প্রতি 
দৃষ্টি রাখি! 


হরিণ-আধি ! 
৬৩ 


গ্েকাল। 
সেকাল। 


আমি যদি জয় নিতেম 
কালিদাসের কালে, 
দৈবে হতেম দশম রত 
নবরত্বের ম'লে, 
একটা শ্লোকে স্ততি গেয়ে 
রাজ!র কাছে নিতাম চেয়ে 
উজ্ভিনীর বিজন প্রান্তে 
কানস ঘের! বাঁড়। 
রেবার তটে টাপার তলে 
সত বন্ত লন্ধ্যা হ'লে, 
ত্রীডঢ়া-শৈলে আপন মনে 
দিত!ম কণ্ঠ ছাড়ি ! 
জীবনতরী বহে? যেত 
মন্দাক্রান্ত। তালে, 
আমি যদি জন্ম নিতাম 
কালিদালের কাঁপে 


৬ 


সেকাল । 


হ্‌ 


চিন্তা দিতেম জলাগ্লিঃ 
থাকৃতনাক ত্বরাঃ 
সুছুপদে ষেতেম, যেন 
নাইক মৃত্যু জর! 
ছ'ট| খতু পুর্ণ করে? 
ঘটত মিলন স্তরে স্তরে, 
ছ;টা সর্গে বার্তী তাহার 
রৈত কাব্যে গাথ! ! 
বিচ্ছেদ(ও) সুদীর্ঘ হত, 
অশ্রজলের নদীর মত 
মন্দগৃতি চলত রচি? 
দীর্ঘ করুণ গাঁথ! ! 


আযবাঢ় মাসে মেঘের মতন 
মন্থরতায় ভর! 
জীবনটতে থাকৃতনাক 


কিছুমাত্র ত্র ! 
৬৩৫ 


্ষাণিকা। 


৩ 


অশোক কুগ্ উঠত ফুটে 
প্রিয়ার পদ্দাঘাতে ; 

বকুল হত ফুল, প্রিযার 
মুখের মদিরাতে। 


প্রিয়নধীর নামগুলি সব 
ছন্দ ভরি করিত রব; 
রেবার কুলে কলহংসের 
কসধ্বনির মত। 
কোনে নামটি মন্দালিক। 
কোনো নামটি চিত্রলিথা, 
মঞ্জুলিকা মঞ্তরিণী 
বঙ্কারিত কত! 


আস্ত তাধ কুঞ্জবনে 
চৈত্র জ্যোতসা-য়াতে, 

অশোক শাখা উঠত ফুটে 
প্রিয়ার পদ!ঘাতে। 


মেকাশ। 


কুধবকের প্বত চূড়া 
কাচল। কেশের মাঝে, 
লীলা কমল 'রৈত হাতে 
কি জানি কোন্‌ কাজে! 
অলক নাজত কুন্দফুলে। 
শিরীষ পব্ত কর্ণনুলে, 
মেধল'তে দ্রলিয়ে দিত 
নব নীপের মাল!। 
ধারাযস্ত্রে প্লানের শেষে 
ধুপের ধুম দিত কেশে, 
লোধফুলের শুভ্র রেণু 
মাগত মুধে বাল!। 


কালাগুকর গুক গন্ধ 
লেগে থাকৃত সাজে; 
কুরবকের পরত মাল! 


কালো কেশের মাবঝে। 
৬৭ 


ক্ষণিকা। 


কু্ুমেরি পত্রলেখাঁয় 
বক্ষ বৈত ঢাকা, 
অ'চলগানির প্রান্তটতে 
হংস-মিখুন আকা। 
বিরহেতে আষাঢ় মাসে 
চেয়ে রৈত বধূর আশে, 
একটি করে পুজার পুশ্পে 
দিন গণিত বসে?। 
বক্ষে তুলি বীণাখানি 
গান গাহিতে ভুল ত বাণী; 
রুক্ষ অলক অক্রচোধে 
পড়ত খসে বসো । 


মিলন-রাতে বাজ্ত পায়ে 
নৃপুর দুটি বাক1; 
বুঙ্কুমে'র পত্রলেখায় 


বক্ষ রৈত টাকা। 
৬৮ 


সেকাল। 


প্রি নামটি শিখিয়ে দিত 
সাধের শারিকারে। 

নাচিয়ে নিত মযুরটিরে 
কম্বণ ঝন্থারে। 


কপোতটিরে জয়ে বুকে 
সোহাগ ক্ত মুখে সুখে 
নারসীরে খাইয়ে দিত 
পদ্মকোরক বহি। 
অপক নেড়ে ছুলিরে বেণী 
কথা কৈত শোঁরসেনী, 
বলত লপীর গল] ধরে? 
হল! পিয় সহি! 


জল সেচিত আলবালে 
তরুণ সহকারে । 

প্রি নামটি শিখিষে দিত 
সাধের শারিকারে | 


কষণিক।। 


নবরত্ের ভার মাকে 
রৈতাম একটি টেরে। 
দুর ছৈতে গড় করিভাম 
দিউন1গাচার্যোরে | 
আঁশ! করি নামট1 হত 
ওপি সধো ভদ্রমত, 
বিসেন কি দেবদত্ত 
কিম্বা বহুভুতি। 
অধরা কি মালিনীতে 
বিশ্বাধরের স্তৃতিগীতে 
দিতাম রচি' ছুটি চারটি 
ছে টখাঁটে। পু'থি। 
ঘরে যেতাম তাঁড়াতাড়ি 
শ্লে(ক-রচনা সেরে, 
নবরতের সভার মাঝে 
রৈতাঁষ একটি ট্রেরে 


সেকাল । 
৮ 


আমি যদি জন্ম মিতেম 
কালিদাসের কালে 

বন্দী হতেম না জানি কোন্‌ 
মালবিকার জালে ! 


কে!ন্‌ বসন্ত মহোৌত্নবে 
বেণুবীণ/র কলবৰে 
মঞ্জরিত কুগ্জবনের 
গোপন অন্তরালে 
কোন্‌ ফাগুনের শুরু নিশায় 
যৌবনেরি নবীন নেশ।য় 
চকিতে কার দেখ! পেতেম 
রাজার চিত্রশালে ! 
ছল করে তার বাঁধত অপাচল 
সহকারের ডালে। 
আমি যদি জদ্ম নিতেম 


কালিদ।নের কালে! 
৭১ 


ক্ষণিকা। 


৯ 


হাঁয়রে কবে কেটে গেছে 
কালিদাসের কাল! 

পণ্ডিতের! বিবাদ করে 
লয়ে তারিখ শল। 


হারিয়ে গেছে সে সব অব, 

ইতিবৃত্ত আছে স্তব্ধ, 

গেছে যদি, আপদ গেছে, 
মিথ্যা কোলাহল ! 

হায়রে গেল সঙ্গে তারি 

সেদিনের সেই পৌরনারী 

নিপুণিকা চতুরিক। 
মালবিকার দল ! 


কোন্‌ স্বর্গে নিয়ে গেল 
বরম।ল্যের খাল ! 
হায়রে কৰে কেটে গেছে 


কালিদাসের কাল? 
শক 


সেকাল। 
৩ 


যাদের গঙ্গে হয়নি মিলন 
সে সব বরাঙ্গন। 

বিচ্ছেদেরি দুঃখে আমায় 
করচে অশ্যমনা | 


তবু মনে প্রবোধ আছে-_ 
তেম্নি বকুল ফোটে গাছে, 
যদিও নে পায়না নান্লীর 
মুখমদের ছিটা । 
ফাগুন মানে অশোক ছায়ে 
অলস শ্রাণে শিথিল গায়ে 
দথণ হতে বাঁতাদটুকু 
তেম্নি লাগে মিঠা ! 
অনেক দিকেই যায় যে পাওয়। 
অনেকট। সান্ত্বনা, 
যদিওরে নাইক কোথাও 


সে সব বরাঙ্গন। ! 
৭৩ 


্গণিক1। 
১১ 


এখন ধীর বর্তমানে, 
আছেন মর্তলোকে। 

মন্দ তাঁরা লাগতনা কেউ 
ক।লিদানের চোখে ! 


পরেন বটে জুতা মোজা, 
চলেন বটে সোজ1 সোজা, 
বলেন বটে কথাবার্ত! 
অন্য দেশীর চাঁলে, 
তবু দেখ সেই কটাক্ষ 
আখির কোণে দিচ্চে সাক্ষাঃ 
যেমনটি ঠিক দেখা যেত 
কালিদাসের কালে! 
মর্বন! ভাই নিপুরিকা! 
চতুরিকার শোকে, 
ভার! সবাই অন্যনামে 
আছেন মর্তালোকে ! 
৭8 


সেকাল । 
১২ 


আপাতত এই আনন্দে 
গর্ধবে বেড়াই নেচে, 

কালিদাস ত নামেই আছেন 
আমি আছি বেঁচে। 


তাহার কালের শ্বাদগন্ধ 
আমিত পাই মৃুমন্দ, 
আমার কালের কণামাত্র 
পান্নি মহাকবি । 
বিদূষী এই আছেন ষিনি 
আমার কালের বিনোদিনী 
মহাকবির কল্পনাতে 
ছিলন। তার ছবি! 


প্রিয়ে তোমার তরুণ আখির 
প্রসাদ যেচে ধেচে, 
কালিদাসকে হারিয়ে দিয়ে 


গর্বে বেড়াই নেচে! 
৭৫ 


ক্ষণিক]। 


া'মি 


অ'মি 


অ।মি 


যদি 


৪০ 


প্রতিজ্ঞা । 
হবন। তাঁপন। হবনা) বন! 
যেমনি বলুন্‌ যি'ন! 
হবন] তাপল। নিশ্চয় যদি 
না! মেলে তপশ্গিনী ! 
করেছি কঠিন পণ 
না মিলে বকুল বন। 
মনের মতন মন 
না] পাই জিনি, 
হবনা ভাপন, হবনা, যদ্দিন। 
পাই মে তপশ্থিনী ! 


তাজিব না ঘর) হবন। বাহির 
উদ(সীন সন্্যানী, 

ঘরের বাহিরে না হাসে কেহই 
ভূবন ভুলীনো হাঁনি। 


দি 


মধুর 
য্দে 


আমি 


আমি 


কোণ 
যি 
কারো 


কোনে! 


আমি 


প্রতিজ্ঞা । 


ন! উড়ে নীলাঞ্চল 

বাতানে বিচঞ্চল 

না বাজে কাকন মল 
রিণিকঝিনি 

হবন। তাপস, হবনা, যদিন! 
পাইগো তপস্থিনী ! 


হবনা তাপস, তোমার শগখ, 
যদি সে তপের বলে 

নুতন ভূবন না! পারি গড়িতে 
নৃতন হদয় তলে ! 

জাগায়ে বীণার তার 

টুটিয়া মরম ছার, 

নূতন আখির ঠার 
না লই চিনি ! 

হবন। তাপস, হবনা। হুবন1, 

না|! পেলে তপখিনী ! 


৭৭ 


ক্ষণিকা। 


৭৮ 


পথে । 


গায়ের পথে চলেছিলেম 
অকারণে ) 

বাতান বহে বিকাঁবেলা 
বেণুবনে। 

ছায়া তখন আলোর ফাঁকে 

লতার মত জড়িয়ে থাকে, 

এক। এক কোকিল ডাকে 
নিজমনে । 

আমি কোথায় চলেছিলেম 
অকারণে ! 


জলের ধবে কুটারখানি 
পাতা-ঢাকা, 

দ্বারের পরে সুয়ে পড়ে 
নিশ্বশাখ! ! 


পথে। 


এ যে শুনি মাঝে মাঝে-- 

নাজানি কোন্‌ নিতাকাজে 

কোথায় ছুটি কাঁকণ বাজে 
গৃহকোণে ! 

যেতে যেতে এলেম হেখ! 
অকারণে ! 


দীঘির জলে ঝলক্‌ ঝালে 
মাণিক্‌ হীরা, 

শর্ষেক্ষেতে উঠচে মেতে 
মৌমাছিরা। 

এ পথ গেছে কত গায়ে, 

কত গাছের ছায়ে ছায়ে, 

কত মাঠের গায়ে গায়ে 
কত বনে, 

আমি শুধু হেথায় এলেম 


অকারণে ! 
টে 


ক্ষণিকা। 


আরের দিন সে ফাগুণ মাসে 
বহু আগে 

চলেছিলেম এই পথে, সেই 
মনে জাগে। 

আমের কোলের গন্ধে অবশ 

বাতাস ছিল উদাস অলন, 

ঘাটের শানে বাজ্চে কলস 
ক্ষণে ক্ষণে! 

সে লব কথা ভাবচি বসে 
অকারণে। 


শ্লীর্ঘ হয়ে পড়চে পথে 
বাঁকা ছায়া, 

গোষ্ঠ ঘরে ফিরচে ধেনু 
শ্রাস্তকায়া ৷ 


পরে! 


গোধুলিতে ক্ষেতের পরে 

ধুসর আলো! ধুধু করে, 

বসে' আছে খেয়ার তরে 
পাস্থ জনে। 

আবার ধীরে চলচি ফিরে 
অকাবণে ! 


৮৯ 


৮২ 


আমি 
আমি 
আমি 
নাইব! 


যদ 


তবে 


যারা 


যার! 


জন্মীস্তর | 


ছেড়েই দিতে রাজি আছি 
সুসভ্যতার আলোক, 
চাইনা হতে নববঙ্গে 
নবযুগের চালক ; 
ন[ইব! গেলেম বিল।ত, 
পেলেম রাজার খিলাঁত, 
পরজন্মে পাইরে হতে 
ব্রজের রাখাল বালক! 
নিবিয়ে দেব নিজের ঘরে 
হুসভ্যতার আলে!ক' 


্‌ 


নিত্য কেবল ধেনু চরায় 
বংশিবটের তলে, 

গুঞ্র। ফুলের মালা গেঁথে 
পরে পরায় গলে; 


যারা 
সদাই 
যার! 


যার! 


ওরে 
ওকে 
হ্রে 
চলে 


হেরে 


ওরে 


জন্মান্তর | 


বুন্দাবনের বনে 

শ্যামের বাশি শোনে, 

যমুনাতে ক্বাপিয়ে পড়ে 
শীতল কালো জলে! 

নিত্য কেবল ধেনু চরায় 
বংশিবটের তলে! 


৩ 


বিহ।ন্‌ হল জাগরে ভাই--. 
ডাকে গরম্পরে । 
এঁষে দধি মস্ত ধ্বনি 
উঠল ঘবে ঘবে। 
মাঠের পথে ধেনু 
উড়িয়ে গো-খুর বেণু, 
আঙিনাতে ত্রজের বধূ 
হুর্ধ-দোহন কন্েে। 
বিহান্‌ হল জাগরে ভাই-- 


ডাকে পরম্পরে ! 
৮৩ 


ক্ষণিক1। 


৮৪ 


ওর 


মোর! 


কোথা 


৪ 


শাওঙঁন মেঘের ছায়া পড়ে 
কলে তমাল যুলেঃ 

এপার ওপার »্াধার হল 
কালিন্দীরি কুলে ! 

গোপাঙগন। উরে 

খেযা তরীর পরে, 

কু্ধবনে নাচে মযূর 
কলাপখানি তুলে ! 

শাঙন মেঘের ছায় পড়ে 
কালে! তমাল মূলে! 


৫ 


নব-নবীন ফাগুন রাতে 
নীল নদীর তীরে 
যাব চলি অশোকবনে 
শিখিপুচ্ছ শিরে ! 


জন্মাস্তর | 


যবে দোলার ফুল-রশি 

দিবে নীপশাগাঁয় কপি, 

যবে দখিন বাঁয়ে বাশির ধ্বনি 
উঠবে আকাশ ঘিরে, 

মোর! রাখাল মিলে করব মেলা 


নীল নদীর তীরে ! 


৬ 


আমি  হবনা তাই নববঙ্গে 

নবগের চাপল, 
আমি জ্বালাবনা অধর দেশে 
ূ সুমভ্যতার আলোক; 
যদি ননী ছানার গাঁয়ে 
কোথাও অশোকনীপের ছায়ে 
আমি কেনজন্মে পারি হতে 

ব্রজের গোপবালক 
তবে চাইনা হতে নববলে 


নবঘুগ্বের চালক ! 
৮৫ 


ক্ষণিক1। 


কম্মফল। 


৬8০ 


পরজন্ম সত্য হলে' 

কি ঘটে মোর নেট। জানি। 
আবার আমায় টানবে ধরে? 

বাংলা দেশের এ রাজধানী ॥ 
গদ্যপদ্য লিখন ফেদে, 
তারাই আমায় আন্বে বেঁধেঃ 
অনেক লেখায় অনেক পাতক, 

সে মহাপাপ করধ মোচন ! 

আমায় হয় ত করতে হবে 


আমার লেগ সমালোচন! 
৮৬ 


কম্্মকফল। 


'ভতদিনে দৈষে ঘি 

পক্ষপাতী পাঠক খাঁকে 
কর্ণ হবে রক্তবর্ণ 

এমন কটু বল্ব তাকে 1 
যে বইখানি পড়বে হাতে 
দ্দ কবব পাতে পাতে, 
আমার ভাগে) হব আমি 


দ্বিতীয এক ধুক্রলোচন ! 
আমায় হয ত করতে হবে 


আমার লেখ! সমালোচন ! 


৩ 


বল্ব, এসব কি পুবাঁতন। 
আগাগোড়া ঠেকৃচে চুরি । 
মনে হচ্চে, অমিও এমন 


লিখতে পারি ঝুড়ি ঝুড়ি 
৮৭ 


ক্ষণিক1। 


আরো ধে সব লিখব বথা 
ভাবতে মনে বাজচে ব্যথা, 
পরজন্মের নিষ্ঠ,রতায় 
এ জন্মে হয় অন্ুশোচন। 
আমার হয় ত করতে হবে 
আমার লেগ! সমালোচন।' 


তোমরা; যাদের বাক্য হয় না 

আমার পক্ষে মুখরোচক, 
তোমরা যদি পুনর্জন্সে 

হও পুনর্বার সমালোচ ক-- 
অমি আমায় পাড়ব গালি, 
তোমরা তখন ভাববে খালি 
কলম কসে' বসে' বনে 

প্রতিবাদের প্রতি বচন! 

আমায় হয় ত করতে হবে 


আমার লেখা সম্বালে চন ! 
৮৮ 


কম্দমফল। 


লিখব, ইনি কবি সভায় 
হুংস মধো বকে! যথা ! 
তুমি লিখবে-কোন্‌ পাষণ্ড 
বলে এমন মিথ্যা কথা ! 
আমি তোমায় বলব--মুট, 
তুমি আমায় বলবে__কঈট, 
তাঁর পরে ঘা) লেখালেখি 
হবে না সে রুচি-রোচন ! 


তুমি লিখবে কড়া জবাব 
আমি 'কড়া দমালে!চন ! 


চল 


কবি । 


সপক্ীক 


আমি যে বেশ সুখে আছি 
অন্ততঃ নই হুঃখে কৃশ 
মে কথাটা পদ্যে লিখতে 
লাগে একটু বিসদৃশ ! 
সেই কারণে গভীর ভাবে 
খুঁজে খুঁজে গভীর চিতে 
বেরিয়ে পড়ে গভীর ব্যথা 
স্মৃতি কিন্বা বিস্মৃতিতে ! 
কিন্ত সেটা এত দু 
এতই সেটা অধিক গভীর 
আছে কি না আছে, তাহার 
প্রমাণ দিতে হয় না কবির! 
মুখের হাসি থাকে মুখে, 
দেহের পুষ্টি পোঁষে দেহ, 
প্রাণের ব্যথা কোথায় থাকে 
জানেনা সেই খবর কেহ! 


কবি। 


কাব্য পড়ে' যেমন ভাব 
কবি তেমন নয় গো! 
আধার করে' রাখেনি মুখ, 
দিবারাত্রি ভাংচে না বুক, 
গভীর দুঃখ ইত্যাদি সব 
হাস্যমুখেই বয় গো! 


ভালবাসে ভদ্র সভায় 

ত্র পোষ।ক পরতে অঙ্গে, 
ভালবাসে কুল্প মুখে 

কইতে কথা লোকের সঙ্গে । 
বন্ধু বখন ঠাট্টা করে, 

মরে না সে অর্থ খু'জে, 
ঠিক যে কোথায় হাস্তে হবে 

এফেক সময় দিব্যি বুঝে! 
সামনে যখন অন্ন থাকে 

থাকেনা সে অন্য মনে; 
সঙ্গীদলের সাড়া পেলে 


রয় না বসে ঘরের ফোণে ! 
৯১ 


ক্ষণিকা ৷ 
ব্ুরা কয়, লোকটা রসিক, 
কয় কি তার! বিথ্যামিথ্যি ? 


কিছু কি তার নাইক ভিত্তি? 
কাব্য দেখে যেমন ভাব 


কবি তেমন নয়গে। ! 
চাদের পানে চক্ষু তুলে' 
রয়না পড়ে নদীর কুলে, 
গভীর ছুঃখ ইত্যাদি সব 

মনের স্থথেই বয়গ্রো ! 


স্খে আছি লিখ্তে গেলে 
লোকে বলে, প্রাণ ক্ষুদ্র | 
আশাট! এর নগনক বিরাট, 
পিপাসা এর নয়ক রুদ্র! 
পাঠকদলে তুচ্ছ করে, 
অনেক কথ! বলে কঠোর ; 
বলে, একটু হেসে থেলেই 
ভরে, যায় এর মনের জঠর ! 


৯৭ 


কবষি। 


কবিরে তাই ছন্দে বন্ধে 
বানাতে হয় দুখের দলিল! 
মিথ্যা যদি হয় সে, তবু 
ফেলো পাঠক চোখের সলিল ! 
ভাহার পবে আশিষ কোর 
রুদ্ধকণ্ঠে ক্ষুব্ধ বুকে, 
কবি যেন আজন্মকাঁল 
দুথের কাব্য লেখেন সুখে ! 


কাব্য ঘেমন, কবি যেন 
তেমন নাহি হয় গো! 
বুদ্ধি যেন একটু থাঁকে, 
ন্নানাহারের নিয়ম রাখে ! 
সহজ লোকের মতই যেন 
সরল গদ্য কয় গে! 


৯৩ 


বাণিজ্যে বসতে লক্মীঃ | 


কোন্‌ বাণিজ্যে নিবান তোমার 
কব আমায় ধনী, 

তাহা হলে সেই বাণিজার 
করব মহাজনী ! 


দুয়ার জুড়ে কাঁডাল বেশে 
ছায়ার মত চরণদেশে 
কঠিন তব নূপুর খেষে 
আর বনে ন1 রৈব। 
এটা আমি স্থির বুঝেনছ 
ভিক্ষা নৈব নৈব। 


যাবই আমি যাবই, ওগোঃ 
বাণিজ্যেতে যাবই ! 
তোমায় যদ না পাই, তৰু 


আর কারে ত পরব! 
৯৪ 


বাগিজ্যে। 


ঃ 


লাজিয়ে নিয়ে জাহাজথানি, 
বসিয়ে হাজার দাড়ি, 

কোন্‌ নগরে যাব, দিয়ে 
কোন্‌ সাগরে পাড়ি! 


কোন্‌ তারকা লক্ষ্য করি? 
কুল-কিনার1! পরিহরি, 
কোন্‌ দিকে রে বাইব তরী 
অবুজ কালো নীরে ! 
মব্বনা আর ব্যর্থ আশায় 
বালু মরুর তীরে ! 


যাবই আমি যাবই, ওগে|। 
বাণিজোতে যাবই। 
তোমায় যদ না পাই, তবু 


আর কারে ত পাবই! 
৯৫ 


ক্ষণিকা। 


সাগর উঠে তরঙ্গিয়া, 
বত[স বহে বেগে; 

শযা গেখায় অন্তে নামে 
বিলক মাছুর মেঘে। 


দক্ষিণে ঢাই উত্তরে চাই 

ফেগায় ফেণ? আর কিছু নাই, 

দি কোথাও কুল নাহি পাই 
তল পাবত তবু। 

ভিটার কেণে হতাঁশ মনে 
রৈননা আর কভু! 


যাই আমি যাবই, ওগো!) 
বাঁণিজোতে যাবই। 
তোমায় যদি নখ পাই, তবু 


আর কারে ত পাবইী! 
৯৬ 


বাণিজো। 


নলের কোলে শ্যামল সে দ্বীপ 
প্রহাল দিয়ে ঘ্ের!, 

শৈলচুড়ায় শীড় বেঁধেছে 
সাগর-বিহঙ্গের|। 


নারিকেপের শাখে শাখে 

স্বোড়ে। বাতাস কেবল ডাকে, 

ঘন বনের ফীকে ফাঁকে 
বইচে নগ-নদী। 

সোণার রেণু আন্ব তরি 
সেথায় নামি যদ্দি। 


যাবই আমি যাবই, ওগো, 
বাণিজোতে যাবই। 

তোমায় যদি না পাই তবু 
আর কারে ত পাবই! 


ক্ষণিকা। 


ঘকৃস মাঝে ভাসিষে তরী 
যাচ্চি অজানায়। 

তম শুধু একলা নেয়ে 
আমার শুন্য নায়। 


নন নব পবনভতরে 

যব দ্বীপে দ্বীপান্তরে, 

নেব তরী পূর্ণ করে" 
অপুর্ব ধন যত! 

ভিথারী তোর ফিরবে যগন 
ফিরবে রাজার মত। 


যাবই আমি যাঁবই, ওগো, 
বাণিল্স্যেতে যাবই। 
তোমায় যদি না পাই তবু 
আর কারেত পাবই ! 





বিদায় রীতি । 


বিদায় রীতি । 


হাযগেো রাণী, বিশায় বাণী 

এমনি করে শে'নে £ 
ছিছি এ যে হাসিখানি 

কাপ্চে আখিকোণে 
এতহ বারে বারে কিরে? 
মিধ। বিদায় লনিয়েছিরে, 
ভাব তুমি মনে মনে 

এ লোকটি নয় যাবার, 
হারের কাছে ঘুরে ঘুরে? 


ফিরে, আস্বে আবার ! 
৯৯ 


ক্ষাণিক!। 


১ 


আমায় যদি শুধাও তবে 
সতা করেই বলি 
অ।মারো নেই সন্দেহ হয় 
ফিরে আসব চলি। 
ব্সন্তদিন আবার আসে, 
পূর্ণিমা-রাত আবার হাসে, 
বকুল ফোটে রিক্ত শাখায়, 
এরাওত নয় যাবার ! 
নহশ্রবার বিদায় নিয়ে 
এরাও ফেরে আবার 


একটুখাঁন মোহ তবু 
মনের মধো রাখো, 

ক্িখোটারে একেবারেই 
জবাব দিয়োনাকো ! 


বিদায় রীতি । 


ভরমহমে ক্ষণেকতয়ে 
এানে।গো জল আশাখির পরে, 
আঁঞুল স্বরে যখন কব-- 
নময় হল যাঁবার ! 
ধন নাঁ-হয় হেসো, যখন 
ফিরে আনব আবার! 


১৩৯ 


ক্ষণিকা। 


নষ্ট স্বপ্ন । 


০ 


কলে রাতে মেঘের গরজনে, 
রিমিঝিমি বাদল বরিষণে, 
ভাবতেছিলাম একা এক।-- 
প্র যর্দ যামরে দেখা 
আসে মেন ভাঙার মুর্তি ধরে? 
বাদল রাতে আঁধেক ঘুষঘোরে! 


মাঠে মাঠে বাতান ফিরে মাতি। 

বৃথা শপ্পে কাটল সারারাতি। 
হ'্যবে। সত্য কঠিন ভারী, 
ইচ্ছামত গড়তে নারি; 

স্বপ্ন সেও চলে আপন মতে! 


আমি চলি আমার শুন্য গথে : 
১৬২ 


নষ্ট শপ 


কালকে ছিল এমন ঘন রাত, 
আকুল ধারে এমন বারিপাত, 
মিথা। যদি মধুররূপে 
আস্ত কাছে চুপে ঢুপে 
তাহা হলে কাহার হত ক্ষতি! 
স্বপ্প যদি ধর্ত নে মুর্তি ! 


ক্ষণিকা। 


এক্টি মাত্র । 


গিরিনদী বালির মধ্যে 
যাচ্চে বেঁকে বেঁকে, 
একটি ধারে স্বচ্ছ ধারায় 
শীর্ণ রেখ! একে। 
মরু-পাহাঁড় দেশে 
শুষ্ক বনের শেষে 
ফিরেছিলেম ছুই প্রহরে 
দগ্ধ চর্ণতল,ঃ 
বনের মধ্যে পেয়েছিলেম 
এক্‌টি আঙুর ফল : 


একটি মাত্র। 


৮৫ 


যোত্র তখন মাথার পরে, 
পায়ের তলায় মাটি 
জলের তরে কেদে মরে 
ভূষায় ফাটি ফাটি! 
পাছে ক্ষুধার ভরে 
তুলি মুখের পরেঃ 
আকুল দ্রাণে নিইনি তাহার 
শীতল পরিমল ! 
রেপেছিলেম লুকিয়ে, আমার 
একটি আউর ফল! 


৩ 


বেল! যখন পড়ে*ঃ এল, 
রৌদ্র হল রাডা, 

নিঃখাসিয়া উঠল ভু 
ধুধু বালুর ডাঙ1 ২ 


ক্ষণিক। 


থাকতে দিনের আলো, 
ঘরে ফেরাই তালো১-- 
তখন খুলে দেখননু চেয়ে 
চক্ষে লহে জল, 
মুঠির মাঝে শুকিয়ে আছে 
একটি আও্র ফল! 


১০৩ 


সোজানুজি 1 


সোজীস্থৃজি ৷ 


টি ০০ 


₹দযপানে হাদয় টানে, 
নযনপানে নন ছোটে, 
ছ্ট গ্রানীব কাহিনাট! 
এইটুকু বই নয়ক মে'টে! 
*চনদ্ধাণ চৈত্র মাসে, 
হেনাব গঞ্ধ হাওয়ায় ভাসে, 
গাম'ল বাশি লুটায় ভূমে। 
ঠোমার কোলে ফুলের পুজি, 
তোমার আমার এই যে প্রণয় 
নিতান্তই এ সোজাস্ছজি! 


ক্ষণিক]। 


বসস্তী-রং বননখানি 
নেশার মত চক্ষে ধরে) 
তোমার গাথ| যুথীর মাল 
স্তুতির মত বক্ষে পড়ে! 
একটু দেওষ1, একটু রাখা, 
একটু প্রকাশঃ একটু ঢাকাঃ 
একটু হাসি, একটু নরম, 
জনের এই বোঝাবুঝি ! 
তোমার আমার এই যে প্রণ" 
নিতান্তই এ সোজাসুজি ' 


তু 


মধুমামের মিলনমাঝে 
মহান কোন রহস্া নেট, 
অনীম কোন অবোধ কথা 


যায় না বেধে মনে"মনেই ! 
১০৮ 


সোজাহুজি। 


আমাদের এই হখের পিছু 
ছায়ার মত নাইক কিছু, 
দোহার ফুধে দৌহে চেয়ে 
নাই হৃদধের খোঁজাপু'জি ! 
মধুমাসে মোদের মিলন 
নিতান্তই এ সোজাহুজি ! 


৪ 


ভাষার মধ্যে তলিগ্বে গিয়ে 
খু'জিনে ভাই ভাষাতীত, 
আঁকাঁশপানে বাহু তুপে 
চাহিনে ভাই আশতীত ! 
যেটুকু দিই, যেটুকু পাই, 
তাহার বেশি আর কিছু নাই, 
সুথের বক্ষ চেপে ধরে, 
করিনে কেউ যোবাযুঝি ! 
মধুমাসে মোদের মিলন 


নিতান্তই এ সৌজাহ্ছজি! 
১০৯, 


ক্ষণিক1। 
৫ 


শুনেছিমু প্রেমের পাখার 
নাইক তাহার কোন দিশা 
শুনেছিনু প্রেমের মধ্যে 
অদীম ক্ষুধা অসীম তৃষা; 
বাঁণ।র তন্থী কঠিন টানে 
ছিডে পড়ে প্রেমের তানে, 
»নেছিন্ু প্রেমের বঞ্জে 
অনেক বাঁকা গপি ঘু'জি। 
আমাদের এই দৌঁহার মিলন 
নিতান্তই এ সোজাসুজি ! 


১১ 


অসাবধান। 
স্পা 
আমায় যদি মনটি দেবে, 
দিয়ো, দিয়ো মন। 
মনের মধ্যে ভবন! কিন্ত 
(রথে সারাক্ষণ । 
খোলা আমার দুয়ার খানা, 
ভোলা আমার প্রাণ, 
কখন যে কার আনাগোনা 
নইক সাবধান। 
পথের ধারে বাড়ি আমার, 
থ।কি গানের ঝেকে, 
বিদেশী সব পথিক এসে 
যেখা-সেথাই ঢোকে । 
ভাঙে কতক, হারায় কতক 
যা আছে মোর দামী 
এমনি করে? একে একে 
সর্বন্বান্ত আমি। 
আমায় যদি নটি দেবে-দিয়ো) দিয়ে। মন। 


মনের মধ্যে ভাবন। কিন্তু রেখো সারাক্ষণ। 
১১২ 


ক্ষণিক! 


আমায় যদি মনটি দেবে 
নিষেধ তাহে নাই, 
কিছুব তরে আমায় কিন্ত 
কোরেোনা কেউ দাঁয়ী। 
ভুলে যদি শপথ করে" 
বল কিছু কবে, 
পেঁচা পালন না কবি ত 
মাপ করিতেই হবে। 
ফাগুণ মাসে পূর্ণিমাতে 
যে নিয়মটা চলে, 
বাগ কোরোন। চেত্রমাদে 
সেটা ভঙ্গ হ'লে। 
কোন দিন বৰ! পুজাব সাজি 
কুহ্থমে হয ভর।, 
কোন দিন বা শুন্য থাকে, 
মিথ্যা সে দোষ ধরা। 


আমায় যদি মনটি দেবে-নিষেধ তাঁছে নাই; 


কিছুর .তরে আমায় কিন্ত কোরো না কেউ দায়ী 
১১২ 


'আসাবধাপ 


আমায় যদি মনটি দেবে 
রাখিয়! বাও তবে। 
দিয়েছ ষে সেট! কিন্ত 
ভুলে থাকতে হবে। 
ছটি চক্ষে বাজবে তোমার 
নবর[গের বাশি, 
কণ্ঠে তোমার উচ্ছ, দিয়া 
উঠবে হাপিরাশি। 
প্রশ্থ যদি শুধাও কভু 
মুখটি রাখি বুকে, 
মিথ) কোন জবাব পেলে 
হেসো সকৌতুকে । 
যে ছুয়ারটা বন্ধ থ/কে 
বন্ধ থাকৃতে দিয়ে! । 
আপনি যাহা এসে পড়ে 
তাহাই হেসে নিয়ো ! 
আমায় যদি মনটি দেবে রাখিয়া যাও তষে; 
দিয়েছে যে, সেট! কিন্ত ভুলে থাকতে হবে। 
১৯৩ 


কণিকা, 


স্বল্পশেষ। 


অধিক কিছু নেইগো কিছু নেই, 
কিছু নেই! 

যাঁ শাছে তা এইগো শুধু এই, 
শুধু এই! 

যা ছিল তা শেষ করেছি 


একটি বসস্থেই | 
১১৪ 


গালশেব। 


আজ ঘা! কিছু বাকি আছে 
সামানা এই দান 

তাই নিয়ে কি রচি' দিব 
একটি ছোট গান? 

একটি ছোঁটি মালা, তোমার 

হাতের হবে বালা, 

একটি ছোট ফুল, তোমার 

কানের হবে ছুল।; 

এ।টি তরুতলায় বসে 
একটি ছোট খেলায় 

হ!রিয়ে দিয়ে যাবে মোরে 
একটি সন্ধে বেলায় ! 


অধিক কিছু নেইগো, কিছু নেই, 
কিছু নেই! 

যা আছে তা এইগো; শুধু এই; 
শুধু এই। 


১১ 


ক্ষণিকা। 


ঘাটে আমি একলা বসে রই, 
ওগো! আর! 
বর্ষা নদী পার হবি কি ওই? 
হাঁযগো হায়! 
অকুল মাঝে ভাঁন্বি কেগে! 
তেলার ভরদায়? 
আমার তরীথান 
সৈবে ন! তুফান, 
তবু যদি লীলাভরে 
চরণ কর দান, 
শান্ত তীরে তীরে, তোমায় 
বাইব ধীরে ধীরে; 
একটি কুমুদ তুলে, তোঁসার 
পরিয়ে দেব চুলে। 
ভেসে ভেসে শুন্বে ৰসে 
কত কোকিল ডাকে 
কূলে কুলে কুগুবনে 
নীপের শাখে শাখে। 


১৯৩ 


সন্পশেষ । 


ক্র আমার তরী খংনি--সতা করি” কই, 
হায়গে! পথিক হায়, 

তোমায় নিয়ে একলা নায়ে পার হবনা ওই 
আকুল যমুনায়।। 


১১৭ 


১১৮ 


কুলে। 
অ।মাদের এই নদীর কুলে 
নাইক স্্ানের ঘাট, 
ধুধ করে মাঠ। 
ভ'ঙা পাঁড়ির গ'য়ে শুধু 
শালিখ লাখে লাখে 
খাপের মধ্যে থাকে । 
সকাল বেলা অরুণ আলে! 
পড়ে জলের পবে, 
নৌকা চলে দু'একখানি 
অলন বাধুভরে । 
আঘাটাতে বসে রৈলে 
বেলা যাচ্চে বয়ে ;-- 
দাওগো মোরে কছে? 
ভাঙন ধরা কুলে তোমার 
আর কিছু কফি চাই ? 
সে কহিল, ভাই, 
নাই, নাই, নাই গো আমার 
কিছুতে কাঁজ না। 


কুলে 

আমাদের এ নদীর কুলে 

ভাঙা পাড়ির তল, 

ধেনু খায়না জল। 
দুরগ্রামের ছু,একটি ছাগ 

বেড়ায় চরি চরি 

সদারাদিবস ধরি । 
জলের পরে বেকে-গড়। 

থেজুর- শাখা হতে 
ক্ষণে ক্ষণে মাছর।উ|টি 

ঝাঁপিয়ে পড়ে শোতে । 
খামের পরে অশখঙলে 

যাচ্চে বেল! বয়ে; 

দও আমারে কয়ে 
আজকে এমন বিজন প্রাতে 

অ।র কারে কি চাই? 

মে কহিল, ভাই, 
নাই, নাউ, নাই গে! আদার 


কারেও কাজ নাই। 
১১৯ 


কঈ্গণিকা। 


যাত্রী । 


অ।ছে, আছে স্থান! 
একা তুমি, তোমার শুধু 

একটী অশাটি ধান। 
ন1 হয় হবে ধেষারেষি, 
এমন কিছু নয় সে বেশী, 
ন1 হয় কিছু ভারি হবে 

আমার তরী থান,-.. 

তাই বলে কি ফিরবে তুমি? 


আছেঃ আছে স্থান! 
১২৬ 


যাত্রী । 
এস) এস নামে! 
ধলা যদি থাকে কিছু 
ধাক্না ধূল। পায়ে ! 
তনু তোমার তনুলতা।, 
চোখের কোণে চঞ্চলতা, 
সঙ্জলনীল-জলদ বরণ 
বঙ্গনথানি গায়ে ! 
তোমার তরে হবে গে! ঠাই 
এস এস নায়ে 
যাত্রী আছে নানা ! 
নান! ঘটে যাবে তার! 
কেউ কারে! নয় জানা। 
তুমিও গো ক্ষণেকতরে 
ৰস্বে আমার তরী পরে, 
যাত্রা যখন ফুরিয়ে যাবে 
মানবে না মোর মান! 
এলে যদি তুমিও এস, 


যাত্রী অছে নানা! 
১২৯ 


ক্ষণিকা। 


কোথা! তোমার স্থান ? 
কোন্‌ গোলাতে রাখতে যাবে 
একটি অ'টি ধান? 
বল্তে যদি ন1 চাও, তবে 
শুনে আমার কি ফুল ছবে; 
ভাব্ব বনে খেয়া যখন 
করব অবসান--- 
কোন্‌ গাড়ীতে যাবে তুমি, 
কোথা তোমার স্থান! 


১২২ 


একগায়ের 


একগাীয়ে । 


আমর ছজন একটি গীয়ে থাকি 
সেই আমাদের একটিমাত্র সুখ ! 
তাদের গাছে গায় যে দোয়েল পাখী 
তাঁহার গানে আমার নাচে বুক! 
তাহার ছুটি পালন-করা ভেডা 
চরে বেড়ায় মোদের বট-মুলে, 
যর্দ ভ'ঙে আমার ক্ষেতের বেড়া, 
কোলের পরে নিই তাহারে তুলে! 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অগ্রনা। 
আমার নামত জানে গাযের পাঁচজনে। 


আমাদের সেই তাার নামটি রগ্রনা ! 
১২৩ 


ক্ষণিক1। 


দুইটি পাড়ায় নড়ই কাছাকাছি, 

মাঝে শুধু একটি মাঠের কাঁক। 
তাদের বনের অনেক মধুমান্ি 

মোদের বনে বাধে মধুর চ।ক। 
তাঁদের ঘাটে পুজার জবামাল। 

ভেসে আমে মোদের বাধাথাটে, 
তাদের পাড়ার কুসম ফুলের ডালা 

বেচতে আসে মোদের পাড়ার হাটে। 


আমাদের এই গ্রামের নামটা খগ্জনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জন1) 

আমর নামত জানে গাঁয়ের পাঁচজনে, 
আমাদের সেই তাহার নামার্টী বঞ্চনা] 


আমাদের এই গ্রামের গলিপরে 
আমের বোলে ভরে আমের বন। 
তাদের ক্ষেতে যখন তিসি ধরে, 


মোদের ক্ষেতে তখন ফোটে শন । 
১২৪ 


একগাকে। 


ভাদের ছাদে যখন ওঠে তার! 
আমার ছাদে দখিন হাওয়া ছোটে। 
তাদের বনে ঝরে শ্রাবণ ধার? 
আমার বনে কদম ফুটে ওঠে। 
আমাদের এই গ্রামের নামটি খন্জনা, 
অমমার্দের এই নদীর নামটী অঞ্জনা, 
আমার নামত জানে গায়ের পাঁচজনে। 
আমাদের লেই তাহার নামী রঞ্জন | 


ক্ষণিক]। 
দুই তীরে। 


আমি ভ'লবাসি আমার 
নদীর বালুচর, 

শরতক।লে যে নির্জনে 
চকাচকির ঘর। 


ঘেখ'য় ফুটে কাঁশ 

তটের চারি পাশ, 
শীতের দিনে বিদেশী নব 

ই[নের বনবাস। 


কচ্ছপেরা ধীরে 

রৌদ্র পৌহায় তীরে, 
ছুএকখানি জেলের ্রিডি 

সন্ষেবেলায় ভিড়ে | 


আমি ভ'লবাসি আমার 
নদীর বালুচর 
শরতকালে যে নির্জনে 


চকাচকির ঘর । 
১২৩৬ 


ছুই ভীয়ে। 


তুমি ভালবাস তোমার 
এ ওপারের বন। 
'ষথায গাথ! ঘনস্ছাখা 
পাতাব আচ্ছাদন । 


যেথায বাঁকা গল 

নদীতে যায় চলি, 
ছুইধারে তার বেণুবনের 

শাধাষ গলাগলি। 


সকল সন্দেব্তো। 

ঘাটে বধূর মেলা, 
ছেলের দলে ঘাটের জলে 

ভালে, ভাঁসাব ভেল!। 


তুমি ভালবাদ তোমাৰ 
এ ওপারের বন! 
যেথাধ গাঁথা হনচ্ছায়! 


পাতার আচ্ছাকন | 
১২৭ 


ক্ষুপিকা। 


৩ 


তোমার আমার ম।ঝখানেতে 
একাট বহে নদী, 

ছুই তটের এক(ই) গান সে 
শোনায় নিরবধি । 


আমি শুনি, শুয়ে 

বিজন বালু-ভূয়ে, 
তুমি শোন. কাখের কজন 

ঘাটের পরে থয়ে। 


তুমি তাহার গানে 

বোঝ একটা মানে, 
আমার কুলে আরেক অর্থ 

ঠেকে আমার কানে। 


তোমার আমার মাঝখানেতে 
একটি বহে নদী । 
ছুই তটেরে এক(ই) গান সে 


শোনায় নিরবধি 
১২৮ 


অতিথি। 


শপ 


এ শোনগো অতিথ্‌ বুঝি আজ 

এল আজ ! 
ওশৌ। বধু রাখ তোমার কাজ, 

রাখ কাজ! 


শুন্চ লাকি তেমাঁর গুহত্ধারে 
র্িনিঠিনি শিকলটি কে নাড়ে, 

এমন ভর] সাঝ! 
পায়ে পায়ে বাজিয়োনাক মস; 
দুটো নাক চরণ চঞ্চল, 

হঠাৎ পাবে লাজ! 


এ শোনগে। অতিথ্‌ এল আজ, 
এল আজ ! 
ওগো বধু রাঁধ তোমার কাজ! 


রাখ কান! 
১২৯ 


ক্ষণিকা। 


নয়গো কভু বাতাস এ নয় নয় 
কভু নয়! 


ওগো বধু মিছে কিমের ভয়, 
মৈছে ভয়! 


আধার কিছু নাইক আডিনাতে, 
অ।জ্কে দেখ ফাগুণ পূর্ণিমা 
আকাশ আলোময়! 
না-হুয় তুমি মাথার ঘোমটা! টানি 
হাতে নিয়ো ঘরেব প্রদীপ খানি, 
যদি শঙ্কা হয়! 


নয় গে। কডু বাতান এ নয় নয়, 
কডু নয়! 

ওগো বধু মিছে কিসের ভয় 
মিছে ভয় ! 


৩৬ 


অতিথি। 


না হয় কথ! কোয়োনা তাঁর সনে, 
পান্থ সনে 

দাঁড়িয় তুমি থেকো একটি কোণে, 
দুয়াব কোণে ! 


প্রশ্ন ঘি শুধায় কোন-ক্িছু 
নীরব থেকো! মুখটি করে নীচু 
নআঅ দু-নয়নে ! 
কাকণ যেন খঙ্কারে না হাতে, 
পথ দেখিয়ে আন্বে যবে সাথে 
অতিথি সজ্জনে ! 


নহয় কথা কোয়োণা তার সনে, 
পান্থননে ! 
দাড়িয়ে তুমি থেকো! একটি কোণে! 


দুয়ার কোণে! 
১৩১ 


ক্ষধিক1। 


ওগো বধূ হয নি তোমার কাজ? 
গৃহকাঁজ ? 

প্র শোন কে অছিথ এল আজ, 
এল আজ | 


সাজাওনি কি পূজারতির ডাল।? 
এখনে! কি হয় নি প্রদীপ জ্বাল 
গোষ্ঠগৃহের মাঝ ? 
অতি যত সীমন্থটি চিরে 
সিদূর-বিন্দু আক নাই কি শিরে? 
হয় নি সন্ধ্যানাজ? 


ওগো বধূ হয় নি তোমার কাজ? 


গৃহ কাজ? 
এ শোন কে অতিথ এল আজ, 
এল আজ! 


১৩২ 


সন্বরণ। 


সম্বরণ। 


পতি 


মাজকে আমার বেড়দেওয়। বাগানে, 
বাচাসটি বয় মনের-কথ-জাগানে ! 
আজকে কেবল বউকথাকও ডাঁকে 
কৃষ্ণচূড়ার পুষ্প-পাগল শাখে, 
আমি আছি তরুর তলায় প1 মেলি, 
সামনে অশোক টগর চাঁপা চামেলি। 
আজকে আমার বেড়াদেওয়। বাগানে 


বাতাসটি বয় মনের কথা-জীগানে। 
১৩৩ 


ক্ষণিক1। 


এম্নিতর বাঁতাস-বওয়া সকালে 
নিজেরে মন হাজারো বার ঠকাঁলে ! 
ক্মাপ্নারে হায় চিত উদ্দাস গানে 
উড়িয়ে দিলে অজানিতের পানে, 
চিরদিন ঘা! ছিল নিজের দখলে 
দিয়ে দিলে পথের পান্ত সকলে! 
আজকে আমার বেড়া-দেওয়। বাগানে, 
বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগ।নে ! 


/ভবেছি তাত অ।জকে কিছুই গাবনা 
গানের সঙ্গে গলিয়ে প্রাণের ভাবন।। 
আপ্না ভুলে ওরে ভাবোন্মাদ, 
দিদ্নে ভেঙ্গে তোর ব্দেনাবীধ, 
মনের সঙ্গে মনের কথা গাথা সো! 
গাবনা গান আজকে দখিন বাতলে! 
আঙ্গকে আমার বেড়া-দ ওয়া-বাগানে 
বতাসটি বয় মনের-কথা-জীগ।নে ! 


ক 
ে 
০ 


বিরহ । 


বিরহ। 


চে 


তুমি যখন চলে? গেলে 
তখন দুই পহর। 
স্য্য তখন মা গগনে 
রৌদ্র খরতর । 
ঘরের কন্ধ সাঙ্গ করে' 
ছিলেম তখন একলা ঘরে, 
আপন মনে বসে ছিলেম 
বাতায়নের পর। 
তুমি যখন চলে' গেলে 


তখন ছুই পহ্র। 
১৩৫ 


ক্ষণিক]। 


১৩৬ 


২ 


চৈত্র মাসের নানা দ্বেতের 

নানা গঞ্ধ নিয়ে 
আস্তেছিল তপ্ত হাওয়। 

মুঞ্জ দুয়ার দিয়ে 
ছুটি ঘুখু সারাটা নিন 
ডাকঠেছিল শ্রান্তি-বিহীন, 
একটি ভ্রমর ফিরতেছিল 

ফেবল গুন্গুনিয়ে 

চৈত্র মানের নান! ক্ষেতের 
নান। বার্ড নিয়ে। 


৩ 


তখন পথে লোক ছিলনা, 
ক্লান্ত কাতর গ্রাম। 

ঝাউ শাখাতে উঠ.তেছিল 
শব্দ অবিশ্রাম। 


'বিরহ। 
আমি শুধু একল! প্রাণে 
অতি সুদূর বাশির তানে 
গেঁথেছিলেম আকাশ ভরে; 
একটি কাহার নাম! 
তখন পথে লোক ছিলন! 
ক্লান্ত কাতর গ্রাম। 
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ঘরে ঘরে ছুয়ার দেওয়া 

আমি ছিলাম জেগে। 
আবীধা চুল উড়তেছিণ 

উদাস হাওয়া লেগে। 
তটতঞ্চর ছায়ার তলে 
ঢেউ ছিলন। নদ্দীর জলে, 
তপ্ত আকাশ এলিয়ে ছিল 

শুভ্র অলস মেঘে । 

ঘরে ঘরে তুয়ার দেওয়া, 


আমি ছিলাম জেগে। 
১৩৭ 


ক্ষণিক1। 


তুমি যখন চলে? গেলে 

তখন ছুই পহর। 
শুষ্ষ পথে দ্ধ মাঠে 

রোদ খরতর। 
নিবিড-ছায়া বটের শাখে 
কপোত ছুটি কেবল ডাঁকে, 
একল। আমি বাতায়নে, 

শন্য শয়ন ঘর । 

ভুমে যখন গেলে তখন 
বেশা ছুই প্রহর । 


১৩৮ 


ক্ষণেক দেখা । 


ক্ষণেক দেখা । 


পিাকিসপস্ি 


চলেছিলে পাঁড'র পথে 
কলন লে কাখে, 
একটুখানি ফিবে কেন 
দেখলে ঘোমটা ফাকে? 
এটুকু যে চাওয়া, 
দিস একটু হাঁওশ 
কোথা তোমার ওপার থেকে 
আমার এপার পবে। 
অতি দুরের দেগাদেখি 


অতি ক্ষণেক তবে। 
১৩৯ 


কণিকা । 


রে 

আমি শুধু দেখেছিলেম 
তোমার ছুটি অশাখি । 

ঘে'সট-ফদ] অশাধার ম'বে 
্রস্ত ছুটি পাখি। 
তুমি এক নিমিথে 
চেষে আমাব দিকে 

পথেব একটি পথিকেবে 
দেখলে কতখানি, 

একটুমাত্র বৌতুহলে 
একটি দৃষ্টি হানি? 


৩ 


যেমন ঢাকা ছিলে তুমি 
তেমনি রৈলে ঢাকা! 

তোমার কাছে যেমন ছিন্ন 
তেম্নি রৈনু ফাঁক]11 


ক্ণেক দেখা! 


তবে কিসের তরে 
থামলে লীলাভরে 
যেতে যেতে পাড়ার পথে 
কলস লয়ে কাথে? 
একটু খানি ফিরে কেন 
দেখলে ঘেমটাফাকে ? 


অকালে । 


তাঁঙা হাটে কে ছুটেছিস, 
পপর] লয়ে? 

সন্ধ্যা হল, এ যে বেলা 
গেলরে বয়ে । 


যে-যার বোঝা মাথার পরে 
ফিরে এল আপন ঘরে, 
একা দশীর খণ্ড শশী 

উঠল পরীশিরে। 
পারের গ্রামে যারা থাকে 
উচ্চকণ্ঠে নেক ডাকে, 
হাহা করে প্রতিধ্বনি 

নদীর তীরে ভীরে। 


কিসের আশে উদ্ব্থাসে 
এমন সময়ে 
ভাঙা হাটে তুই ছুটেছিন, 
পলরা লয়ে? 
১৪২ 


অকালে 


সুপ্তি দিল বনের শিরে 
হস্ত বুলায়ে, 

কাক! ধ্বনি থেমে গেল 
কাকের কুলাঁয়ে। 


বেড়ার ধারে পুকুর পাড়ে 
ল্লিডাকে ঝোপে বাড়ে, 
ব|তান ধীরে পড়ে, এল, 
স্তব্ধ বাঁশের শাখা । 
হের ঘরের আডিনাতে 
শ্রান্ত জনে শরন পাতে, 
নন্ধ্যাপ্রদীপ আলোক ঢালে 
বির।ম-হধা-মাখা। 


সকল চেষ্টা শান্ত যখন 
এমন সময়ে 
ভাঙা হাঁটে কে ছুটেছিন, 


পসরা লয়ে? 
১৪৩ 


আযাঢ়। 


নীল নবঘনে আবাঢ় গগনে 

তিল ঠাই আর নাহিরে। 
ওগো আজ তোর। যাঁন্ন, ঘরের 

বাহিরে ! 

বাদলের ধার! ঝরে ঝর ঝর, 
আউষের ক্ষেত জলে ভর-ভর, 
কালিমাথা মেঘে ওপারে আধার 

ঘনিয়েছে, দেখ চাহিরে ! 

ওগো আজ তোর! যাঁদ্ূনে ঘরের 
বাহিরে ! 


ওই ডাকে শোন ধেনু ঘনঘন, 
ধবলীরে আন গোহালে ! 
এখনি আঁধার হবে; বেলাটুকু 


পোহালে । 
১৪৪ 


ছুধারে দীড়ায়ে ওগে। দেখ দেখি 


মাঠে গেছে যারা তারা ফিরিছে কি? 


রাখল বালক কি জানি কোথায় 
সারা দিন আজি খোয়ালে ! 

এখনি আধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে ! 


৩ 


শোন শোন ওই পারে যাবে বলো 
কে ডাকিছে বুঝি মাঝিরে ? 
খেয়পারাপার বদ্ধ হয়েছে 
আজিরে ! 
পুবে হাওয়। বয়, কুলে নেই কেউ, 
ছুকুল বাহিয়া! উঠে পড়ে ঢেউ, 
দরদরবেগে জলে পড় জল 
ছলছল উঠে বাঁজিরে ! 
খেয়!- পারাপার বন্ধ হয়েছে 
আজিরে ! 


স্জববাড়। 


৯১৪৫ 


ক্ষণিক। 
৪ 


ওগো আজ তোর। যান্নেগো তোরা 
বান্নে ঘরের বাহিরে ! 
আকাশ আধার, বেলা বেশী আর 
নাহিরে ! 
ঝরবরধারে ভিজিবে নিচোল, 
ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল, 
ওই বেণুবন ছুলে ঘনঘন 
পথপাশে দেখ চাহিরে ! 
ওগো আজ তোরা যান্নে ঘরের 
বাহিরে । 


১৪৩ 


ছুই বোন। 


ছুই বোন । 


শি 


ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আন্তে? 
দেখেছে কি তাঁর। পথিক কোথায় 
দাড়িয়ে পথের প্রান্তে? 
ছায়ায় নিবিড় বনে 
যে আছে আধার কোণে 
স্তারে যে কখন্‌ ক্টাক্ষে চায় 
কিছু ত পারি নে জান্তে! 
ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন 


যায় যবে জল আনতে? 
১৪৭ 


ক্ষণিকা। 


১৪৮ 


ছুটি বোন তারা করে কাণাকাণি 
কি না জানি জল্পনা! 
গুপ্রনধ্বনি দূর হতে শুনি, 
কি গোপন মন্ত্রণা? 
আসে যবে এইখানে 
চায় দৌহে দৌহাপানে, 
কাহারো মনের কোন কথা তার! 
কবেছে কি কল্পনা? 
ছুটি বোন তারা করে কাণ'কাণি 
কি না জানি জল্পনা ! 


এউখানে এসে ঘট হতে কেন 
জল উঠে উচ্ছলি? 
চপল চক্ষে তরল তারক! 
কেন উঠে উজ্জ্বলি? 
যেতে যেতে নদীপথে 
জেনেছে কি কোনমতে 
কাছে কোথা এক আকুল হাদয় 
ছলে উঠে চঞ্চলি' ? 


ছুই বোন। 


এইখানে এসে ঘট হতে জল 
কেন উঠে উচ্ছল? 


ছুট বোন তারা হেসে যায় কেন 
ধাপ যে জল আন্তে ? 
বটের ছায়ায় কেহ কি তাদের 
পড়েছে চোখের প্রাঙ্ছে ? 
কৌত্ুকে কেন ধায় 
সচকিত দ্রুত পায়? 
কলসে কাকণ ঝলকি ঝনকি 
ভোলায়রে দিকৃত্রান্তে ! 
ছট বোন তার। হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আন্তে? 


১৪৯ 


ক্ষণিক]। 


নববষা। 


হাদম আমার নচেরে আজিকে 


মযুরের মত নাচেরে 
হৃদয় নাচেরে! 


শত বরণের ভাব-উদ্ান 
কলাপের মত করেছে বিকাশ) 
আকুল পরাণ আকাশে চহিযা 
উল্লাসে বারে যাচেরে। 
হৃদয় আমার নাঁচেরে অজিকে 


ময়ূরের মত নাঁচেরে ! 
৯৫৩ 


নববর্ষা 1 


গরু গুরু মেধ গুমরি গুমরি 


গরজে গগনে গগনে 
গরজে গগনে । 


ধেয়ে চলে আনে বাদলের ধারা, 
নবীন ধান্য ছুলে দুলে সার, 
কুলায়ে কাপিছ্ে কাতর কপোত, 
দাছুরি ডাকিছে সঘ্‌নে। 
গুর গুরু মেঘ গুমরি গুমরি 
গরজে গগনে গগনে। 


নয়নে আমার সস মেঘের 


নীল অগ্তন লেগেছে 
ন্যনে লেগেছে । 


নব তৃণদলে ঘনবনছায়ে 
হরষ আমার দিয়েছি বিছাষে। 
পুলকিত নীপ-নিহুঞ্জে আজি 
বিকশিত প্রাণ জেগেছে। 
নয়নে সজল প্সিপ্ধ মেবের 


নীল অঞ্চন লেগেছে । 
১৫১ 


ক্ষণিকা। 


ওগো প্রীনাদের শিখরে আজিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলাফে 
কবরী এলায়ে? 
ওগো! নবন-নীলব!সখানি 
বুকের উপরে কে তয়েছে টানি? 
তড়িৎশ্রিখাৰ চকিত আলোকে 
ওগো কে ফিরিছে সেলায়ে? 
ওগে। প্রানাদ্ের শিখরে আজিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে?' 


ওগে! নদীকুলে তীর তৃণতলে 


কে বসে অমল বলনে 
হাল বননে? 


নুদুর গগনে কাহারে সে চায়? 
ঘাট ছে ঘট কোথা ভেমে যায়? 
নবমালতীর কচি দলগুলি 
আনমনে কাঁটে দশনে ! 
ওগো! নদ্দীকুলে তীর-তৃণতলে 


কে ৰনে? ভ্টামল বননে? 
১৫২ 


নববর্ধা । 
ওঃগ1 নির্জনে বকুল শাখায় 
দোলায় কে আজি ছুলিছে 
দোৌছুল ছুলিছে? 
ঝরকে ঝরকে ঝরিষ্কে বকুল, 
অচল আকাশে হতেছে আকুল, 
উড়িয়া অলক ট1কিহবে পঞ্গক 
কবরী খপিয়া খুলিছে। 
ওগে। নিজ্জনে বকুল শাখায় 
দেলায় কে আঙ্গি ছুলিছে? 


বিকচ-কেতকী তটভূমিপরে 


কে বেঁধেছে তার তরণী 
তরুণ তরণী? 


রাশি রাশি তুলি শৈবালদল 
ভরিয়া লয়েছে জোল অঞ্চল, 
বাদল-রাগিণী সজল নয়নে 
গাহিছে পরাণ-হরণী। 
বিকচ-কেতকী তটতূমিপরে 


বেঁধেছে তরুণ তরণী ! 
১৫৩ 


ক্ষণিক1। 


হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 


ময়ুরের মত ন।চেরে 
হৃদয় নাচেরে! 


ঝরে ঘনধার1! নবপল্লবে। 
কাঁপিছে কানন ঝিলির রবে, 
তীর ছাপি' নদী কল-কল্লোলে 
এল পল্লীর কাছেরে ! 
হৃদয় 'তআমার নাঁচেরে আজিকে 
ময়ুরের মত নাচেরে ! 


১৫৪ 


দুর্দিন | 


দুপ্দিন। 


এতদিন পরে প্রভাতে এসেছ 
কি জানি কি ভাবি মনে! 
ঝড় হয়ে গেছে কাল রজনীতে 
রজনীগন্ধা'র বনে। 
কাননের পথ ভেসে গেছে জলে, 
বেড়াগুলে ভেঙে পড়েছে ভূতলে, 
নব ফুটন্ত ফুলের দও 
লুটায় তৃণের সনে। 
এতদ্দিন পরে তুমিষে এসেছ 
কি জানি কি ভাবি মনে! 


ক্ষণিকা | 


১৫৬ 


হেরগো আঙ্িও প্রভাত-অরুণ 
মেঘের আড়ালে হারা! 

বহি রহি আজে ঘনীয়ে ঘনাে 
ঝরিছে বাদল ধায়!। 

মাতাস বাতান আজে। থকি থাকি 

চেতিঘ1 চেতিয় উঠে ডাক ডাকি, 

জডিত পাখায় পিক্ত শাখা 
দোঁখেল দেয়ন! সাড়া! 

আজও আধার প্রভাতে অরুণ 
মেঘের আড়ালে হার]। 


৩ 


এ ভব! বাঁদগ্গে আর্জি আ' চলে 
একেল! এনেছ আজি, 

এনেছ বহিয়। রিক্ত তোম!র 
পুজার ফুলের সাজে। 


ছর্দিন। 


এত মধুম।ল গেছে বারবার, 

ফুলের অভাব ঘটেনি তোমার 

বন আলো করি ফুটেছিল যবে 
রজনীগন্ধারাজি। 

এ ভরা বাদলে আদ্র অ চলে 
একেলা এনেছ আজি! 


৪ 


আজি তরুতলে দ্াড়ায়েছে জল, 
কোথ। বসিব'র ঠাই? 

কাস যাহ! ছিল গে ছায়া সে আলো! 
নে গঞ্চগান নাই! 

তবু ক্ষণকাল রহ ত্বরাহীন, 

ছিন্ন কুহ্নম পঙ্কে মলিন 

ডুতল হইতে ষতনে তুলিয়। 
ধুয়ে ধুয়ে দিব তাই! 

গাজি তরুতলে দীঁড়ায়েছে জল; 


কোথা! বলিবার ঠাই? 
২৫৭ 


কশিকা। 
€ 


এতদিন পরে তুমি ঘে এসেছ 
কি জানি কি ভাবি মনে! 
প্রভাত আজিকে অরুণবিহীন 
কুহম লুটায় বনে। 
যাহ আছে লও প্রসন্ন করে, 
ও সাজি তোমার ভরে কি না ভরে, 
এ যে আবার নামে বারিধার 
ঝরঝর বরষণে । 
এতদিন পরে তুমি যে এসেছ 
কি জানি কি ভাবি মনে। 


৯৮ 


অবিনয়। 


অবিনয়ু | 


ছে নিরুপমা, 
চপলত! আপ যদি কিছু ঘটে 
কবিয়ে। ক্ষম1! 
এল আষ!ঢের প্রথম িবন, 
ব্নরাজে আজি ব্য।কুল বিবশ, 
বকুল বীথিকা মুকুলে মত 
কানন পরে? 
নব কদন্ব মদিরগন্ধে 


আকুল করে! 
১৫৭ 


ক্ষণিকা। 


১৬৪ 


হে নিরুপমা, 
আখি যদি আজ করে অপরাধ, 
করিয়ে! ক্ষমা! 
হের আকাশের দূর কোণে কোণে 
বিজুলি চমকি ওঠে খণে খণে, 
বাতায়নে তব দ্রুত কৌতুকে 
মারিছে উকি! 
বাতান করিছে ছুরস্তপন! 
ঘরেতে ঢুকি ! 


হে নিকপমাঃ 

গানে যদি লাগে বিহ্বল তান 
করিয়ে! ক্ষসা! 

ঝর ঝর ধারা অ।জি উতরোল,। 

নদ্দী কুলে কুলে উঠে কলোল, 

বনে বনে গাহে মন্্র হবে 
নবীন পাতা) 

সজল পবন দ্বিশে দিশে তুলে 
বাদল গাথা ! 


অনিনয় । 


ছে নিকপমা, 
আজিকে আচারে নটি হাতে পারে, 
কবিয়ে! ক্ষম।। 
দিবালোকহারা সংসাবে আজ 
কে'নখানে কাবে! নাহি কোন কাজ, 
দ্নহীন পথ ধেনুহীন মাঠ 
যেন সে অশাক]। 
ব্ষণ-ঘন শীতল অশাধারে 
জগৎ ঢাকা! 


হে নিকপমা) 
চপলতা আজি যাঁধ ঘটে তবে 
করিয়ে! ক্ষমা ! 
তোমার ছু'খানি কালে অশাখি পরে 
শ্যাম আষাচের ছায়াখানি পড়ে, 
এনকালে। তব কৃপ্চিত কেশে 
যুথধাৰ মাল।! 
মারি ললাটে নব্বরষার 


বরণডল। ! 
১৩১ 


ক্ষণিক। 


কৃষ্ণকলি । 


কৃষ্ণকলি আমি তাঁরেই বলি; 

কালে তারে বলে গীঁয়ের লোক। 
মেঘল1 দিনে দেখেছিঙ্সেম মাঠে 

কালে! মেয়ের কালো হরিণ চোখ ! 
ঘোমটা মাথায় ছিলন1 তার মোটে, 
সুক্তবেণী পিঠের পরে লোটে ! 

কালো? তা সে যতই কালে! হোক 


দেখেছি তাঁর কালো হরিণ চোখ ! 
১৬২ 


কৃষ্ধকপি। 


ঘন ঘেঘে আধার হ'ল দেখে 
ডাকৃতেছিল শ্ভামল ছুটি গাই, 

হামা মেয়ে ব্যস্ত ব্যাকুল পদে 
কুটীর হতে ব্রস্ত এল তাই! 

'আকাশপানে হানি যুগস ভূক 

শুনলে বারেক মেঘের গুরু গুরু; 
কাপো ? তা সে যতই কালো হোক 
দেখেছি তার কালো হরিণ চোঁখ ! 


পুবে বাতীন এল হঠাৎ পেষে, 
ধানের ক্ষেতে খেলিয়ে গেল ঢেউ। 
আ'লের ধারে দ্রাঠিয়েছিলেম এক!) 
মাঠের মাঝে আর ছিসন। কেউ । 
আমার পানে দেখলে কিনা চেয়ে 
আমিই জানি আর জানে দে মেয়ে! 
কালে।? তা" মে যতই কালো হোক 


দেখেছি তার কালো হরিণ চোখ! 
বত 


ক্ষণিক?। 


১৪ 


এমনি করে, কালো কাজল ষেঘ 
জ্যৈষ্ঠমাসে আনে ঈশান কোণে । 

এমনি করে? কালো! কোমল চ্যায়! 
আষাঢ় মাসে নামে তমাল বনে। 

এমনি করো বণ রজনীতে 

হঠাৎ খুদি ঘনিয়ে আসে চিতে: 
কালো? ত। সে যতই কালে! হে'ক 
দেখেছি তার কাঙ্গো হরিণ চোখ । 


কুধকলি আমি তারেই বূলি। 
আর য। বলে বলুক অন্ত লোক: 
দেখেছিলেস ময়নাপাড়ার মানে 
কালো মেয়ের কালে! হর্রণ চোৎ 
মাথার পরে দেয়নি তুলে বান; 
লজ্জা পাবার পায়নি অবকাশ ; 
কালো? তা! সে যতই কালো চেক 
দেখেছি তার কালে! হরিণ চোখ ! 


ভত্ব্না । 


ভঙ্সনা। 


“মথ্য? আমায় কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ? 
আমি ভোমার পাড়ার প্রান্ত দিযে 
চল্লেছিলেম আপন গুহদ্ধারে ! 
যেখা আমার বাধ! ঘাটেব কাছে 
দুটি চাপায় ছায়া করে, আছে, 
হামের শাখা ফলে আধার করা 
স্বচছগভীর পদ্মদীঘির ধারে। 
তুমি আমায় কেন সরম দিলে 


চে!খের চ'ওখ! নীরব তিরস্থাবে। 
১৬৫ 


ক্ষণিক। 


১৬৩ 


আজ ত আমি মাটির পানে চেয়ে 
দীনবেশে যাইনি তোমার ঘরে ? 
অভিথ, হয়ে দিইনি দ্বারে সাড়া, 
ভিক্ষাপাত্র নিইনি কাতর-করে 
আমি আমার পথে যেতে যেতে 
তোমার ঘরের দ্বারের বাহিরেছে 
ঘনগ্তামল তমাল তরুমুলে 
দাড়িয়েছি এই দণ্ড ছুয়ের তরে। 
নতশিরে ছু'খালি হাত যুড়ি! 
দীনবেশে ঘাইনি তোমার ঘরে? 


আমি ডোমার ফুল্প পু্পবনে 
তুলি নাইত ধুথীর একটি দল! 

আমি ভোমার ফলের শাখা হস্তে 
ক্ষুধ(ভরে ছিড়ি নাইতু ফল্‌। 


ভৎপন]। 
আছি শুধু পথের প্রাস্তদেশে, 
দাড়ায় যেথা সকল পান্থ এসেঃ 
নিয়েছি এই শুধু গাছের ছায়? 
পেয়েছি এই তরুণ তৃণতল ! 
আমি তোমার ফুল পুষ্পবনে 
তুলি নাইত যূখীর একটি দল! 


৩ 


শ্রাস্থ বটে আছে চরণ মম, 
পথের পঙ্ক লেগেছে ছুই পায়! 
অ'ষাঢ় মেঘে হঠাৎ এল ধার! 
আকাশ ভাঙ্গা বিপুল বরষায়! 
কোড়ো হাওয়ার এলোমেলো তলে 
উঠল নৃত্য বাশের ডালে ডালে 
ছুটল বেগে ধন মেঘের শ্রেণী 
ভগ্ররণে ছিন্ন কেতুর প্রায়! 
আস্ত বটে আছে চরণ মম; 


পথের পঙ্ক লেগেছে ছুই পায়! 
১৯৬৭ 


স্ণিকা। 
৪ 


কেমন করে? জান্ব মনে আজি 

কিষে জামীয় ভাবে মনে নে; 
কাহার লাগি একল! ছিলে বসে 

নুকতকেশে আপন বাতায়নে 
তড়িৎশিখ। ক্ষণিকদীপ্ত।লে!কে 
হান্তেছিল চমক তোমার চো ধ, 
জানত কেবা দেখতে পানে তুমি 

জাছি আমি কোথায় যে কোন্‌ কোণে! 
“কমন করে? জান্ব মনে আমি 

আমায় কি যে ভাবলে মনে মলে? 


বুবিগে। দিন ফুরিয়ে গেল আজি, 
এখনো মেঘ আছে আকাশ ভরে"? 
থেমে এল বাতাস বেণুবনে, 
মাঠের পরে বৃষ্টি এল ধরে?! 


৮ 
€& 
খা 


ভৎননণ । 


সোমার ছায়া দিলেম তবে ছাড়ি 
লওগে। তোমার ভূমি-আনন কাড়ি, 
নক্ক্য। হ'ল ছুয়ার কর রোধ, 
বাব আর্ম আপন পথপবে । 
বুিগো দিন ফুরিয়ে গেল আজি, 
এখান মেঘ আছে আকাশ ভবে? 


৬ 


মিথ্যা আমায় কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরশ্কারে ! 

আছে আমার নতুন-হছাওয়! ঘর 
পাড়ার পরে পদ্মদীঘির ধারে । 

বৃটীবতলে দিবস হ'লে গত 

জ্বলে প্রদীপ ঞ্বতারাঁর মত, 

তামি কারে? চাইনে কোন দান 
কাঙ্গাল বেশে কোন ঘরের ছাবে! 

মিথ্যা আমায় কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরশ্কারে ! 


ক্ষণিকা। 


স্ৃখছুঃখ | 


শসার বার 


বদেছে অ:জ রথের তলায় 
স্নানষাত্রার মেলা । 
সকাল থেকে বাদল হ'ল 
ফুরিয়ে এল বেলা । 
আলকে দিনের মেলামেশা, 
যত খুবি, যতই নেশ! 
সবার চেয়ে আননমর 
এ মেয়েটির হাসি! 
এক পয়সায় কিনেছে ও 
তালপাতার এক বাশি! 
বাজে কাশি, পাতার বাশি 
আনন্াস্বরে ! 
হাজার লোকের হধধ্বনি 


সবার উপবে | 
১৭৬ 


নুখছুঃখ । 


টাকুরবাড়ি ঠেলাঠেলি 
লোকের নাহি শেষ। 
অবিশ্রান্ত বুষ্টি ধারায় 
ভেনে যায়রে দেশ! 
আজকে দ্বিনের দুঃখ যত 
নাইকে ছুঃখ উহার মতঃ 
এ যে ছেলে কাতর চোখে 
দৌঁকান পানে চাহি! 
এক্টি রাঙা! লাঠি কিন্বে 
একটি পয়স! নাহি। 
চেয়ে ঘাছে নিমেষহার] 
নয়ন অরুণ ! 
হাজার লোকের মেলাটিরে 
করেছে করুণ ! 


&শ ১ 


ক্ষণিকা। 


খেলা । 


স্ব 


মনে পড়ে সেই আধাঁছে 
ছেলেবেল! 

নালাৰর জলে ভাঁমিয়েছিলেম 
পাতার ভেলা । 

নৃষ্টি পড়ে দিবসরাঁতি, 

ছিলনা কেউ খেলার সাথী, 

একলা বনে পেতেছিলেম 
সাধের খেল! । 

নালাব জলে ভাসিয়েছিলেম 
পাতার ভেল। ! 


হঠাৎ হ'ল দিগুণ আধার 
ঝড়ের মেঘে। 

হঠাৎ বৃষ্টি নামল কখন 
দ্বিগুণ বেগে! 


খেলা! 


ধোল। জলের শ্োতের ধারা 

ছটে এল গাগলপারা, 

পাতার তেল! ডুব্ল নাঁলার 
তুফান লেগে, 

হঠও বৃষ্টি নান্ল যথন 
দ্বিগুণ বেগে! 


.সর্দিন আমি ভেবেছিলেম 
মনে মনে 
হত বিধির যত বিব।দ 
আমার সনে! 
ঝড় এল যে আচশ্বিতে 
পাতার ভেলা ডুবিয়ে দিতে, 
আর কিছু তার ছিলন। কাক্জ 
ত্রিভুবনে ! 
হত বিধির যত বিবাদ 
আমার সনে 
১৭৩ 


ক্ষণিক]। 


আজ আবাঁঢে একল! খরে 
কাটুস বেল] । 

ভাঁবচেছিলেম এতদিনের 
নানান্‌ খেলা ! 

ভাগ্যপরে করিয়া রোঁষ 

দিতেছিলেম বিধিরে দেব! 

পড়ল মনে নালার জলে 
পাতার ভেল!! 

ভাবতেছিলেম এত দিনের 
নানান্‌ খেল ! 


১৭৫ 


কৃতার্থ। 


কৃতার্থ। 


শক্ত 


এখনে! ভাঁঙেনি ভাডেনি মেলা 
নদ্দরীর তীরের মেলা । 

এ শুধু আষাঢ-মেখের আধার, 
এখনে! রয়েছে বেলা । 

ভেবেছিন্ু দিন মিছে গোডালেম, 

বাহ! ছিল বুঝি সবি খোয়ালেম, 

আছে আছে তবু আছে ভাই, ক্ছু 
রয়েছে বাকি ! 

অ[মারে! ভাগ্যে আজ ঘটে নাই 


কেবলি ফাকি! 
১৭৫ 


ক্ষণিকা। 


্‌ 


বেচিবার যাহা বেচা হয়ে গেছে 
কিনিবার যাহা! কেনা; 
আমি ত চুকিয়ে দিয়েছি নিয়েছি 
সকল পাঁওন! দেন । 
দিন ন। ফুরাতে ফিরিব এখন ; 
প্রহবী চাহিছ পসরার পণ? 
ভয় নাই ওগো আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি! 
আমারে! ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
কেবলি ফাকি! 


২ 


কখন বাতাস মাতিয়া আব!র 
মাথায় আকাশ ভাঙে! 
কথন্‌ সহস1 নামিবে বাদল 


তুফান উঠিবে গাঁছে। 
১৭৬ 


কতার্থ 


তাই ছুটাছুটি চলিয়াছি ধেয়ে; 

পারাণীর কড়ি চাহ তুষি নেয়ে” 

কিসের ভাবনা, আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি! 

আশারে! ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
“কবলি ফাকি 


৪ 


ধানক্ষেত বেয়ে বাকা পথখানি, 
গিয়েছে গ্রামের পারে। 

বুষ্টি আসিতে দীড়ায়েছিলেম 
নিরাল! কুটারদ্বারে। 

খামিল বাদল, চলিনু এবার; 

ছে দোঁকানী চাও মূল্য তোমার ? 

ভয় নাই ভাই আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি ! 

গামারেো ভাগো ঘটেনি ঘটেনি 
সকলি ফাকি ! 


ক্ষণিকা। 


৯৭৮ 


৫ 


পথের প্রান্তে বটের তলার 
বসে আছ এইখানে, 
হাঁয়গে ভিখারী চাহিছ কাঁতরে 
আমারো মুখের পানে! 
তাঁবিতেছ মনে বেচাকেনা সেরে 
কত লাভ করে? চলিয়াছে কে রে! 
আছে আছে বটে আছে ভাই, কিছু 
রয়েছে বাকি ! 
আমারো ভাগো খটেনি হটেনি 
সকলি ফাকি! 


এ 


আধার রজনী; বিজন এ পথ, 
জোনাকি চমকে গ্রাছে। 

কে তুমি আমার সঙ্গ ধরেছ, 
নীরবে চলেছ পাছে? 


কতার্ঘ । 


এ ক'টি কড়ির মিছে ভার বগুয়! ! 

তোমাদের প্রথা কেড়েকুড়ে লওযা। 

হবেন। নিরাশ, আছে, আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি ! 

আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
কেবলি ফাকি! 


ণ 


নিশি ছু'পহব পঁহুছিনু তর 
ছুহাত রিন্ত করি। 

তুমি আছ একা মজল নয়নে 
দাঁড়ায়ে ছুয়ার ধরি। 

চোখে ঘুম নাই, কথা নাই মুখে, 

ভীত পাখী সম এলে মোর বুকে! 

আছে আছে, বিধি, এখনে! অনেক 
রয়েছে বাকি। 

আমারে! ভাগো ঘটেনি ঘটেনি 


লসকলি ফাকি! 
১৭৯ 


ক্ষণিকা। 


স্থায়ী-অস্থায়ী । 


ভুলেছিলেম কুহুম তোমার 
হে সংসার, হে লতা, 
পরতে মাল! বিধল কীট! 
বাঁজল বুকে ব্যথা! 
ছে সংসার, হে লতা! 
বেলা যখন পড়ে, এল 
আধার এল ছেয়ে 
দেখি তখন চেয়ে 
তোমার গোলাপ গেছে, আছে 
আমার বকের বাথ! 


হে সংসার, হে লঙ্কা? 
১৮৬ 


ক্থায়ি-সস্থায়ী 


তারে তোসার অনেক কুসুম 
ফুটুবে যথা-তথা, 
নেক গন্ধ অনেক সধু 
অনেক কোমলতা! 
হে সংলার, হে লতা! 
£স ফুল তোলার সময় ত আর 
নাহি আমার হাতে! 
আজকে আধার র'তে 
গ।ম'র গলপ গেছে, কেবল 
আছে বুকের ব্যথা! 
হে সংনার, হে পতা। 


ক্ষণিকা । 


উদাসীন । 


হাল ছেড়ে আজ বসে আছি আমি; 
ছুটিনে কাহারে? পিছুতে; 
মন নাহি মে'র কিছুতেই, নাই 
কিছুতে ! 
নির্ভয়ে ধাই সুযোগ-কুষোগ বিছুরি। 
থেয়াল-খবর রাখিনেত কোন-কিছুরি, 
উপরে চড়িতে ঘদি নাই পাই সবিধ! 
হুখে পড়ে? থাকি নীচুতেই, থাকি 
নীচুতে ! 
হাল ছেড়ে আজ বসে, আছি আঙি 
ছুটিনে কাহারে! পিছুতে, 
অন নাহি মোর কিছুতেই, নাই 


কিছুতে । 
১৮ 


উদাসীন । 


তেথ!-সেখা ধাই, যাহা তাহ। পাই 

ছাডিনেক ভাই ছাঁড়িনে! 
তাই বশে কিছু কাড়াকাড়ি করে, 
কাড়িনে ! 


যাহা যেতে চায় ছেড়ে দিই তারে তখুনিঃ 
বকিনে কারেও, শুনিনে কাহারে! বকুনি, 
কথ! যত আছে মনের জলায় তলিয়ে 
ভুলেও কখনো! সহনা তাঁদের 
নাড়িনে। 


যেধ1-সেখা ধাই, যাঁহা-তাহ! পাই 
ছাড়িনেক ভাই ছাঁড়িনে ! 
তই বলে" কিছু তাড়াতাড়ি করে' 


কাড়িনে! 
১৮৩ 


ক্ষণিক1। 


মন-দেয়াঁ-নেয়! অনেক করেছি, 
মরেছি হাজার মরণে। 
নৃপুরের মত বেজেছি চরণে- 
চরণে ! 


আঘাত করিয়া! ফিরেছি দুয়ারে হুনারে, 

সাধিয়! মরেছি ই'হারে তাহারে উহারে, 
অশ্রু গাখিয়া রচিয়াছি কত মালিক, 
রাঁডিয়াছি তাহ হৃদয়-শোণিত- 
বরণে ! 


মন-দেয়া-নেয়। অনেক করেছি 
মরেছি হাজার মরণে, 
নৃপুরের মত বেজেছি চরণে- 


চরণে ! 
১৮৪ 


উদাসীন। 


এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি 

মন ফেলে তাই ছুটেছি। 
তাড়াতাড়ি করে? খেলাঘরে এসে 
জুটেছি! 


বুকভাঁডা বোঝ] নেবনারে আার তুলিয়া, 
ভূপিবার যাহা একেবারে যাব ভুলিয়া: 
বার বেড়ি তারে ভাঙা বেড়িগুলি ফিরায়ে 
বহদিন পরে মাথা তুলে আজ 
উঠেছি । 


এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি 
মন ফেলে ভাই ছুটেছি। 
তাড়াতাড়ি করে খেলাধরে এসে 


জুটেছি। 
৯৮৫ 


ক্ষণিকা। 


কত ফুল নিয়ে আসে বসন্ত 
আগে পড়ত না নয়নে)- 

তখন কেবল বাস্ত ছিল1ম 
চয়নে ! 


মধুকর-দম ছিনু সঞ্চয-প্রয়াসী, 
কুম-কান্তি দেখি নাই; মধু-পিয়াসী। 
বকুল কেবল দলিত করেছি আলসে, 
ছিলাম যখন নিলীন বকুল- 
শয়নে ! 


কত ফুল নিয়ে আসে বসন্ত 
আগে পড়িত ন1 নয়নে, 
তখন কেবল বাস্ত ছিলাম 


চন! 
১৮৩ 


উদাসীন । 


দূরে দূরে আজ ভ্রমতেছি আমি 
মন নাহি মোর কিছুতে, 
তাই ভ্রিভুবন ফিরিছে আমারি 
পিছুতে। 


সবলে কাবেও ধরিনে বাসনা-মুঠিতে, 

দিয়েছ সবারে আপন বুন্তে ফুটিতে। 

ষখনি হ্েড়েছি উচ্চে উঠার দুবাশ! 

হাতের নাগালে পেয়েছি লবারে 
নীচুতে। 


দূরে দুবে আজ ভ্রমিতে্ি আমি 
মন নাহি মোর কিছুতে । 
তাই ব্রিভুবন ফিরিছে আম'রি 


পিছ্ুতে । 
(0. 


যৌবন-বিদায় | 


ওগো! যৌবন-তরী, 
এবার বোঝাই সাঙ্গ করে” দিলেম বিদায় করি। 
কতই খেয়া, কতই খেয়াল, 
কতই ন। ধীঁড় বাওয়া: 
তোমার পালে লেগেছিল 
কত দখিন হাওর! 
কত ঢেউয়ের টলমলানি, 
কত শ্বোতের টান, 
পুর্ণিমাতে সাগর হতে 
কত পাগল বান! 
এপার হতে ওপার ছেয়ে 
ঘন মেঘের সারি, 
শাবণ দ্বিনে ভরা গাঙে 
ছু'কুল হারা পাড়ি! 
অনেক খেলা অনেক মেল! 
সকলি শেষ করে; 
চলিশেরি ঘাঁটের থেকে-__ 


বিদায় দি তোরে! 
১৮৮ 


যৌবন-বিদায়। 


ওগে! তরুণ তরী, 
ফৌবনেরি শেষ ক'টি গান দিন বোঝাই করি। 
সে সব দিনের কাম! হাঁসি, 
সত্য মিথ্যা ধাকি, 
নিঃশেষিয়ে যাঁস্রে নিয়ে 
রাখিন্নে আর বাকি! 
নোঙর দিয়ে বীধিপ্নে আর, 
চাহিন্নে আর পাছে, 
ফিরে ফিরে ঘুরিদ্নে আর 
ঘাটের কাছে কাছে! 
এখন হতে ভাটার শোতে 
ছিন্ন পাল.টি তুলে, 
ভেসে যারে ম্বপ্র সমান 
অস্তাচলের কুলে ! 
সেথায় সোণা মেঘের ঘাটে 
নামিয়ে দিয়ে! শেষে 
বু দিনের বোঝ। তোমার 
চির-নিদ্রার দেশে! 
১৮ 


কণিকা । 


"রে আমার তরী 
পারে যাবার উঠল হাঁওয়। ছোটুরে ত্বর। করি! 
যে দিন খেয়া ধরেছিলেম 
ছায়। বটের ধারে, 
ভোরের সরে ডেকেছিলেম 
কে যাঁবি আয় পাঁরে '-- 
ভেবেছিলেম ঘাঁটে ঘাটে 
করতে আন।গোৌন। 
এমন চরণ পড়বে নায়ে 
নৌকে। হবে জো! 
এতবাঁরের পারাপীরে-- 
এত লোকের ভিড়ে 
মোনা-কর। দু'টি চরণ 
দেয়নি পরশ কিরে? 
যদি চরণ পড়ে থাকে 
কোন এক্টি বারে-- 
যা'রে সোনার জন্ম নিয়ে 


সোনার মৃত পারে! 
১৯৩ 


শেষ হিসাষ। 


শেষ হিসাঁব। 


সস ভু 


সঙ্গ্যা হয়ে এল, এবার 
সময় হল হিনাব নেবার ! 
যে দেবতারে গড়েছিলেম্‌, 
দ্বারে যাদের পড়েজিলেম, 
আয়োজনট। করেছেলেম 
জীবন দিযে চরণ-সেবার, 
হাদের মধ্যে আজ সায়া 
কেবা আছেন এবং “ক নেই" 
কেই রা বাঁকি, কেই বা ফ'[কি, 


ছুটি নেব লেইটে জেনেই ! 
১৪১ 


ক্ষণিকা। 


্‌ 
নাইবা জীন্লি হায়রে মূর্খ! 
কি হবে তোর হিসাব শুগ্দ ! 
সন্ধ্যা এল, দোকান তোল, 
পারের নৌক্ক1 তৈরি হলঃ 
ষত পার ততই ভোল 
বিফল নখের বিরট ছুঃখ! 
জীবনখান]| থুল্লে তোমার 
শুহ্য দেখি শেষের পাতা) 
কি হবে ভাই হিসেব লিয়ে, 
তোমার নয়ক লাভের খাত! 
২) 


আপনি আঅশাধার ডাকে তোরে, 

টাকচে তোমায় দয়া করে? ! 
ভুমি তবে কেনই জাল 
মিটুমিটে ওই দীপের আ'লো। 
চক্ষু মুদে থাকাই ভালে 


শান্ত, পথের প্রান্ত্েপড়ে' 
১৯২ 


শেষ ক্বিমায়। 
জানাশানির সময় গেছে, 
বোঝাপড়া কর্রে বন্দ! 


অন্ধকারের স্নিগ্ধ কোলে 
থাকরে হয়ে বধির অন্ধ! 


যর্দি তোমায় কেউ না রাখে। 
সবাই যদ্দি ছেড়েই খাকেঃ_ 
জনশৃহ্ বিশাল তবে 
একলা এসে দাড়াও তনে, 
তোমার বিশ্ব উদার রবে 
হাজার সুরে তোমায় ডাকে ! 
আশাধার রাতে নির্ণিমেষে 
দেখতে দেখতে যাবে দেখা, 
তুমি একা জগৎ মাঝেঃ 


প্রাণে মাঝে আরেক এক]! 
১৯৩ 


ক্ষণিকা। 


ফুলের দিনে যে মগ্ারী, 
কলের দিনে যাক সে ঝরি! 
মরিদ্নে আর মিথ্যে ভেবে, 
বসম্তেরি অন্তে এবে 
যাঁর যার] বিদায় নেবে 
একে একে যাক্রে সরি? ! 
হোক্রে তিক্ত মধুর কণ্ঠ; 
হোক্‌রে রিক্ত কল্পলতা ! 
তোমার থাকুক পরিপূর্ণ 
এক্‌ল। থাকার দার্থকতা ! 


১৯৪ 


শেষ। 


থ।কৃবন! ভাই থাকৃবন। কেউ, 
থাকবেন! ভাই কিছু! 
দেই মানন্দে যাওরে চলে 
কালের পিছু পিছু! 
অধিক দিন ত বইতে হয় ন। 
শুধু একটি প্রাণ! 
অনন্ত কাল একই কবি 
গায়না একই গান! 
মাল! বটে শুকিয়ে মরে,” 
যে জন মাল পরে 
সেও ত নয় অমর, তবে 
দুঃখ কিসের তরে? 


থাক্বন। ভাই থাকৃবন! কেউ, 
থাকবেন] ভাই কিছু! 
মেই আনন্দে যারে চলে? 


কালের পিছু পিছু ! 
১৯৫ 


ক্ষণিক1। 
২ 


সবই) হেথায় একট! কোথাও 
কর্তে হয়রে শেষ, 
গান থামিলে শাইত কানে 
থকে গানের রেশ। 
কাটলে বেলা সাধের খেল! 
সমাপ্ত হয় বলে, 
ভাবনাটি তাঁর মধুর থাকে 
আকুল অশ্রজলে। 
জীবন অন্তে যায় চলি, তাই 
রংটি থাকে লেগে 
প্রিয়জনের মনের কোণে 
শ্রৎ-সন্ধ্যা-মধে | 


থাকৃবনা ভাই থাঁকৃবনা! কেউ, 
থাকবে না ভাই কিছু! 
সেই আনন্দে যাওরে ধেয়ে 


কালের পিছু পিছু! 
ও ৯৬ 


শেন 
৩ 


ফুল তুলি তাই তাড়াতাড়ি 
পাছে ঝরেই গড়ে। 
হখ নিয়ে তাই কাড়াকাড়ি? 
পাছে যাঁয় সে নরকে! 
বক্ত নাচে জ্রুতচ্ছন্দে, 
চক্ষে তড়িং ভায়, 
চুশ্গনেরে কেড়ে নিতে 
তধর ধেয়ে যায়! 
সমস্ত প্রাণ জাগেরে তাই, 
বক্ষ-দোলায় দোঁণে, 
বসন্তে ঢেউ উঠে যায় 
মত্ত আকুল রোলে! 


থাঁকৃবনা ভাই থাঁকৃবনা কেউ 
থাকবে নী ভাই কিছু, 
সেই আনন্দে চল্রে ছুটে 


কলের পিছু পিছু ! 
১৯৭ 


ক্ষণিকা। 


কোঁন জিনিষ চিন্ব যেরে, 
প্রথম থেকে শেষ, 
নেব যে সব বুঝে পড়েশ- 
নাই সে সময় লেশ। 
জগংটা যে জীর্ণ মায়! 
সেটা জানার আগে 
সকল স্বপ্ন কুড়িযে নিয়ে 
জীবন-রাঁত্বি ভাগে। 
ছুটি আছে শুধু দিন 
ভালবাস্বার মত, 
কাজের জন্যে জীবন হলে 
দীর্ঘজীবন হত। 


থাঁকবন1! ভাই, থাকৃবনাঁ কেউ 
থাকবে না ভাই কিছু, 
সেই আনন্দে চল্রে ছুটে 


কালের পিছু পিছু । 
১৯৮৮ 


শেক! 


৫ 


আজ তোমাদের যেমন জান্চি 

ভেম্নি জাশ্‌তে জানতে 
ফুরায় যেন সকল জানা, 

যাই জীবনের প্রান্তে ! 
এই যে নেশ। লাগল চেখে 

এইটুকু যেই ছোটে 
অম্নি যেন সময় আমার 

বাকি না রয় মোটে! 
জ্বানের চক্ষু স্বর্গে গিয়ে 

যায় যদি যাক খুলি, 
মর্তে যেন না ভেঙে যায় 

মিথ্যে মায়া গুলি? 


থাকবনা ভাই থাকবনা! কেউ 
থাকৃবেনী ভাই কিছু, 
সেই আনন্দে চল্রে ধেয়ে 


কালের পিছু পিছু ! 
১৯৯ 


ক্ষপিকা | 
বিলম্বিত । 


অনেক হল দেরী, 
আজো তধু দীর্ঘ পথের 
অন্ত নাহি হেরি ! 


তখন ছিল দখিন হাওয়া 
আধ-ঘুমো আধ. জাগা, 
তখন ছিল শর্ষে ক্ষেতে 
ফুলের আগুন লাগা ; 
তখন আমি মাল! গেঁথে 
পদ্মপাতায় ঢেকে 
পথে বাহির হয়েছিলেম 
রুদ্ধ কুটীর থেকে। 


অনেক হল দেরী, 
আজে! তবু দীর্ঘ পথের 


অন্ত নাহি হেরি। 
কও 


বিলি 


বসন্তের সে মালা 
আজ কি তেমন গন্ধ দেবে 
নবীন হৃধ!-ঢাল1 ? 


আজকে বহে পুষে বাতাস, 
মেঘে আকাশ জুড়ে, 

ধানের ক্ষেতে ঢেউ উঠেছে 
নব-নবাস্কুরে ! 

হাওয়ায় হাওয়ায় নাইকরে হার 
হাক! সে হিলোল, 

নাই বাগানে হাস্যে গানে 
পাগল গণ্ডগোল! 


অনেক হল দেরী, 
আজে! তবু দীর্ঘ পথের 


অন্ত নাহি হেরি। 
২০৬ 


ক্ষণিক ৷ 


হল কালের ভুল! 
পুবে হাওয়ায় ধরে' দ্িলেম 
দখিন হাওয়ার ফুল! 


এখন এল মন্য হরে 
অন্য গানের পাপা, 
এখন গাঁথ অন্য ফুলে 
অন্য ছাদের মালা ! 
বাজচে মেঘের গুরু গুরু, 
বাদল ঝরঝর, 
সজলবাঁয়ে কদন্ববন 
ক।পচে থর থর ! 


অনেক হল দেরী, 
আজো তবু দীর্ঘ পথের 


অন্ত নাহি হেরি! 
২২ 


মেখমুক্ত। 


মেঘমুক্ত । 


ভোর থেকে আজ বাঁদল ছুটেছে, 

আয় "গা আয়! 
কাচা রোদথানি পড়েছে বনের 

ভিজে পাতায়! 
বিকিঝিকি করি কাপিতেছে বট, 
ওগো ঘাঁটে আয়, নিয়ে আয় ঘট, 
পথের ছু'ধারে শাখে শাখে আজি 

গাখীরা গায়! 

ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে 


আয় গো আয় 
২০৩ 


ক্ষণিকা। 
রিং 


তোমাদের দেই ছায়।-থেরা দিঘি, 
না আছে তল; 
কুলে কুলে তার ছেপে ছেপে আজি 
উঠেছে জল। 
এ ঘাট হইতে ওঘ।টে তাহার 
কথা-বলাবল নাহি চলে আর, 
একাকার হল তীরে আর নীরে 


তাল-তলায়। 
আজ ভোর হতে নাই গে বাদল 
আয় গো আয়। 
৩ 


ঘাটে পইঠ।য় বসিবি বিরলে 
ডুবায়ে গল1। 

হবে পুরাতন প্রাণের কথাটি 
নৃতন বলা। 


মেঘমুদ্ক 


সে কথার সাথে রেখে রেখে মিল 
থেকে থেকে ডেকে উঠিবে কোকিল, 
কানাফানি করে! ভেসে যাবে মেঘ 


তকাশ-গায়। 
আজ ভোর থেকে ন'ই গো বাদল 


আয় গো আয়! 


তপন-আতপে আতপ্ত হয়ে 
উঠেছে বেলা; 
থঞ্জন ছুটি আলস্যভরে 
ছেড়েছে খেলা। 
কলস পাকড়ি আকড়িয়। বুকে 
ভরা জলে তোর] ভেসে যাবি সুখে, 
তিমির-নিবিড় ঘনঘে।ব ঘুমে 
স্বপন প্রায়। 
আজ ভোর থেকে নাইগো বাদল, 
আয় গো আয়। 


ক্ষণিকা। 


মেঘ ছুটে গেল, নাইগেো বাদল, 

আয় গো আয়। 
আলিকে সকালে শিথিল কে।মল 

বহিছে বাষ। 
পতঙ্গ যেন ছবিসম অ"াকা 
শৈবাপপরে মেলে আছে পাখা? 
জলের কিনারে বলে আছে বক 

গাছের ছাঁয়। 

আজ তোর থেকে নাইগে বাদল 
য় গোআর! 


২০৬ 


চিরায়মান।। 


চিরায়মানা । 


স্পা $৭ ৮ 


যেমন আছ তেমনি এস 
আর কোরে! না সাজ! 
বেণী না হয় এলিয়ে রবে, 
সিথে না! হয় বাক হবে, 
নাইবা হল পত্র লেখায় 
সকল কারুকাজ ! 
কাচল যদি শিথিল থাকে 
নাইক তাহে লাজ! 
যেমন আছ তেমনি এস, 


আর কোরো না সাজ ! 
২ 


ক্ষণিকা। 


এস দ্রুত চরণ ছুটি 
তূণের পরে ফেলে! 
তয় কোরো ন%ঃ অলস্তরাগ 
মাছে যদি মুছিয়া যাক। 
নপুর যদ্দি খুলে পড়ে 
লন! ছয় বেখে এলে! 
থেদ কোরো না, মালা হতে 
মুর্ত খসে গেলে ! 
এন দ্রভ চরণ ছুটি 
তৃণের পরে ফেলে। 


ছেরগো এ আশাধার হল 
আকাশ ঢাকে মেখে! 
ওপার হতে দলে দলে 
বকের শ্রেণী উড়ে চলে, 
থেকে থেকে শুন্ত মাঠে 


বাতাস ওঠে জেগে। 
৭ 


চিরায়ষান! । 


রে গ্রামের গোষ্ঠ মুখে 
ধেনুরা ধায় বেগে! 
ছেরগো এ আধার হলঃ 
আকাশ ঢাকে মেঘে। 


প্রদীপথানি নিবে যাঁবে। 
মিথ্যা কেন জ্বালে?? 
কে দেখতে পায় চোখের কাছে 
কাজল আছে কি না কাছে? 
তবল তব সজল দিঠি 
মেঘের চেয়ে কালো ! 
অ"াখির পাতা যেমন আছে 
এমনি থাকা ভালো! 
কাজল দিতে প্রদ্দীপখানি 
মিথ্যা কেন জ্বালো ? 


কণিকা । 


এন হেসে সহজ বেশে 
আর কোরো না নাজ! 
গাথা যদি না হয় মালা, 
ক্ষতি তাহে নাই গো বাল, 
ভূষণ যদি না হয় সাব! 
ভূঁষণে নাই কাজ! 
মেঘে মগন পু্দিগগন) 
বেলা নাইরে আজ' 
এস হেসে মহজবেশে 
নাইবা হল সাঙ্গ 


২১৪ 


[ব্র্ভাব'। 


আবির্ভাব | 





বুদিন হ'ল খোন্‌ ফাল্তণে 
ছিনু আমি তব ভরসায়; 
এলে তুমি ঘন বরষায়! 
আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে, 
আজি নবঘন বিপুল মন্ত্রে 
আগার পরাণে যে গান বাজাবে 
সে গান তোমার কর সায়! 


আজ জলভর] বরঘায়! 
২৯৯ 


ক্ষণিকা । 


৫২ 


দুরে একদিন দেখেছিন্ তথ 
কনকাঞ্চল আবরণ, 
নব-চন্পক আভরণ। 

কাছে এলে যবে হেরি অভিনব 

ঘোর ঘননীল গুন তব, 

চল চপল।র চকিত চমকে 
কগিছে চরণ শিচরণ! 
কোথা চাক আভরণ ! 


নুয়ে নুয়ে যেত ফুঁলদল' 
শুনেছিন্ু যেন হুছু প্রিনি বিলি 
ক্ষীণ কটি ঘেরি বাজে কিন্কিণী 
পেয়েছি যেন ছায়াপথে যেতে 
তব নিশ্বান-পরিমল, 
ছুয়ে যেতে যবে বনতল। 


আবির্ভাব । 


আন্তি আমিহাছ ভূবন ভরিয়া, 
গগনে ছড়ায়ে এলো চুল ! 
চরণে জড়ায়ে বনফুল । 
ঢেকেছ আমারে তোমার ছায়ায়, 
দৃঘন সজল বিশাল মায়ায়, 
আকুল করেছ শ্যাম সমারোহে 
হদ্রয় সাগর-উপকুল ; 
চরণে জড়ারে বনফুল। 


ফান্তুণে আমি ফুলবনে বসে? 
গেখেছিনু যত ফুলছার 
মে নছে তোমার উপহার ! 
যেথা চলিষ়াছ সেখ! পিছে পিছে 
স্তবগান তব আপনি ধ্বনিছে, 
বাজাতে শেখেনি সে গানের সুর 
এ ছোট বীণার ক্ষীণ তার; 


«নহে তোমার উপহার ! 
২৯৩ 


ক্ষণিকা। 


কে জাগিত সেই ক্ষপিক্ক! মুরতি 
দূরে করি দিবে বরষর্ণ, 
মিলাবে চপল দরখন » 
কে জানিত মোরে এত দ্িষে ল'জ? 
তোমার যোগ্য করি নাই সাজ! 
বাঁসর ঘরের দুয়ারে করলে 
পুজার অর্থা বিরচন ! 
একি রূপে দিলে দরশন্‌ ! 


ক্ষমা কর তবে ক্ষমা কর মোর 
আয়োজনহান পরমাঁদ ! 
ক্ষমা কর যহ অপ্রাধ! 
এই ক্ষণিকের পাতার কুটীরে 
প্রদীপ আলোকে এন ধীরে ধীরে 
এই বেতনের বাঁশিতে গড় 
তব নয়নের পরসাদ । 


ক্ষম]! কর যত অপরযুব ! 
২১৪ 


আবিরভাব! 


আন নাই তুমি নব ফান্তুণে 
ছিন্ন যবে তব ভরসাঁয় ! 
এস এস ভরা বরধায়? 

এনগো গগনে আশাচল লুটায়ে। 

এসগে। সকল শ্গপন ছুটায়ে, 

এ পবাণ ভরি যে গান বাজাবে 
সে গান তেমরা কর সায়! 
আজি জলভরা ব্রষায়! 


৯১৫ 


গ্ষণিক।। 


১৬ 


কল্যাণী । 


পপ পরিকর 


বিরল তোমার ভবনখানি 
পু্পকানন মাঝে, 
হে কল্গাণী নিত আছ 
অ:পন গৃহকাঁজে! 
বাইরে তোমার আত্রশাখে 
স্িগ্ধরবে কোকিল ডাঁকে; 
ঘরে শিশুর কলধ্বনি 
আকুল হবভরে । 
সর্বশেষের গ।নটি আমার 
আছে তোমার তরে! 


্‌ 


প্রভাত আমে তোমার ছ।রে। 
পুজার সাজি ভরি; 

সন্ধ্য! ব্নাসে সন্ধ্যারতির 
বরণ ডাল ধরি। 


সদা তোমার ঘরের মাঝে 
নীরব একী শঙ্খ বাজে; 
কাঁকণ দুরটীর মঙ্গল গত 
উঠে মধুর স্বরে । 
সর্বশেষের গানটি আম।র 
আছে তোমার তরে! 


৩ 


রূপসীরা তোমার পাষে 

রাখে পুজার থালা, 
বিদুষীর| তোমার গলায় 

পরায় বরমালা । 
ভালে তোমার আছে লেখ! 
পুণাধামের রশ্মিরেখা) 
সধা্ষিপ্ধ হৃদয়খানি 

হাসে চোখের পরে। 

সর্বশেষের গানটা আমার 


আছে তোমার তরে ! 
১৭ 


ক্ষণিকা। 


২১৮ 


৪ 


তোমার নাহি শীতবসন্ত, 
জর! কি যৌবন। 
সর্ববখতু নর্ববকালে 
তোমার সিংহাসন ! 
নিভেনাক প্রদীপ তব, 
পুষ্প তোমার নিতানব, 
অচলান্রী তোমায় ঘেরি 
চির বিরাজ করে। 
সর্ধশেষের গানটা আমার 
আছে তোমার তরে! 


নদীর মত এসেছিলে 
গিরিশিথর হতে, 

নদীর মত সাগরপ[নে 
চল অবাধ শ্লোতে। 


কল্যাণী । 


একটী গৃহে পড়চে লেখা! 
সেই প্রবাহের গভীর রেখা, 
দীপ্ত শিরে পুণ্যশীতল 
তীর্থ সলিল ঝবে! 
সব্বশেষের গানটী আমার 
আছে তোমার তরে। 


১ 


তোমার শান্তি পাস্থজনে 

ডাকে গৃহের পানে! 
তোমার প্রীতি ছিন্ন জীব্ন 

গেঁথে গেঁথে আনে। 
আমাব কাঁব্যকুপ্জবনে 
কত অধীর সমীরণে 
কত যে ফুল; কত আকুল 

মুকুল খসে পড়ে। 

সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান 


আছে তোমাৰ তরে! 
২১৯ 


ফ্ষণিক! | 


অস্তরতম । 


সক ০৪৮৪ নর 


আমি যে তোমায় জানি, সেত কেউ 
/ জানেনা ! 
তুমি মোর পানে চাও, সেত কেউ 
মানেন! ! 
মোর মুখে পেলে তোমার আভাস 
কত জনে কত করে পরিচাস, 
পাছে সে না পারি সহিতে 
নানা ছলে তাই ডাকি যে তোমায়, 


কেহ কিছু নারে কহিতে। 
২২০ 


অন্তরতম। 


তোমার পথ ষে তুমি চিনায়েছ 
সে কথা বলিনে কাহারে ! 
সবাই ঘুমালে জনহীন রাতে 
একা আদি তব ছুয়!রে। 
সত্ব তোম।ব উদ্দার আলয়, 
বীণাচী বাজাতে মনে করি ভয়, 
চেয়ে থাকি শুধু নীববে ! 
চকিতে তোমাব ছায়া দেখি যদি 
ফিবে আনি তবে গরবে ! 


প্রভাত না হতে কখন আবার 
খুৃহকোণমাধে আনিয়! 
বাতায়নে বলে? বিহ্বল বীণ! 
বিজনে বাঁজই হাসিয়া । 
পথ দিয়ে যেবা আসে যেব! যায 
সহসা থমকি চমকিয়া চায়, 
মনে করে তাঁরে ডেকেছি। 
জানেনা ত কেহ কত নাম দিয়ে 


এক ন।ম খানি ঢকেছি ! 
| ২২৯ 


ক্ষ ণিকা। 


৭ 


ভোরের গোলাপ নে গানে সহসা 
সাড়। দেয় ফুলকাননে, 

ভোরের তারাটা সে গানে জাগিয়! 
চেয়ে দেখে মোর আননে। 

সব সংগার কাছে আসে ঘিরে, 

প্রিয়ন সুখে ভাসে আখিনীরে, 
হানি জেগে ওঠে ভবনে । 

যে নামে যে ছলে বীপাটী বাঁজাই 
সাড়া পাই সারা ভূবনে ! 


নিশীথে নিশীথে বিপুল প্রাসাদে 
তোমার মহলে মহলে 

হজার হাজার নসোণার প্রদ্দীপ 
জ্বলে অচপল অনলে। 

মোর দীপে জেলে তাহারি আলোক 

পথ দিয়ে আসি হাসে কত লোৰ, 
দুরে যেতে হয় পাঁল।য়ে,-- 

তাইত নে শিখা ভবনশিখরে 
পারিনে রাখিতে জালায়ে ! 


অস্ভরতম। 


বঞিনেত কারে, সকালে বিকালে 
তোমার পথের মাঝেতে 

বাশি বুকে লয়ে বিনা কাজে আনি 
বেড়াই ছগ্মু-সংজেতে । 

যাহা মুখে আনে গাই সেই গান, 

নানা রাগিনীতে দিয়ে নানা তান, 
এক গান রাখি গোপনে ! 

নানা মুখপাণে আখি মেলে চাই, 
তোমা পানে চাই সশপনে ! 


২৩ 


ক্ষরণিক। | 


সমাপ্তি । 


পথে যতদিন ছিনু) ততদিন 
অনেকের লনে দেখা। 
সব শেষ হ'ল যেখানে সেখায় 
তুমি আর আমি একা! 
নানা বনত্তে নানা বরষায় 
তনেক দিবে অনেক নিশার 
দেখেছি অনেক, সহেছি অনেক 
পিখেছি আনেক লেখা; 
পথে যতদিন ছিনু, ততদিন 
অনেকের সনে দেখা! 


কথন্‌ যে পথ আপনি ফুরলঃ 
সন্ধ্যা হল যে কবে) 
পিছনে চাঁহিয়]! দেখিনু; কথন্‌ 


চন্িয়া গিয়াছে সবে! 
৯৪ 


সমাপ্তি । 


ভোপগার নীরধ নিভৃত ভবনে 
জানিনা কখন্‌ পশিনু কেমনে! 
অবাক রহিনু আপন প্রাণের 
নৃতন গানের রবে! 
কখন্‌ যে পথ ভাঁপনি ফুরাল, 
সন্ধ্যা হ'ল যে কবে! 


চিত্র কি তাছে আন্ত নয়নে 
অশ্রজলের রেখা ? 
বিপুল গথের বিবিধ কাহিনী 
আছে কি ললাটে লেখা ? 
কাধ্য়া দিয়েছে তব বাতায়ন, 
ব্ছিন রয়েছে শীতল শয়ন, 
তোমার সন্ধা দীপ-আলে।কে 
তুমি আর আমি এক]। 
নয়নে আমার অশ্রজলের 
চহ কি যায দেখা? 


২৫ 


ভাঁরত যন্ত্র ১১৫ নংক্তমহাষ্ট ছুট । 


